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«Esta vez, sin embargo, vendre como el victorioso Dionisio, 
convirtiendo el mundo en una fiesta. . . no me sobra el tiempo. . . » 

— NietzschqJ 



De su ultima carta, ya «loco», a Cosima Wagner. 
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Utopias Piratas 



Los piratas Y corsarios del siglo xvill crearon una «red de informacion» 
que envolvia el globo: primitiva y dedicada primordialmente a los nego- 
cios prohibidos, la red funcionaba admirablemente. Repartidas por ella ha- 
bia islas, remotos escondites donde los barcos podian ser aprovisionados 
y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y 
necesidades. Algunas de estas islas mantenian «comunidades intenciona- 
les», completas minisociedades que vivian conscientemente fuera de la ley 
y mostraban determinacion a mantenerse asi, aunque fuera solo por una 
corta — pero alegre — existencia. 

Hace algunos anos investigue un monton de material secundario sobre 
pirateria, intentando encontrar algun estudio sobre estos enclaves, pero pa- 
rece que todavia ningiin historiador los habia encontrado merecedores de 
analisis serio. (William Burroughs habia mencionado el tema, como lo hizo 
el anarquista ingles Larry Law — pero no se habia hecho ningiin estudio 
sistematico.) Me remiti a la fuentes directas, y construi mi propia teoria, 
algunos de cuyos aspectos analizare aqui. Decidi llamar a aquellos asenta- 
mientos «utopias piratas». 

Recientemente Bruce Sterling, uno de los maximos exponentes de la 
ciencia-ficcion ciberpunk, publico el relato de un futuro cercano partien- 
do de asumir que la decadencia de los sistemas politicos desembocaria en 
una proliferacion descentralizada de experimentos sobre formas de vida: 
gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes 
dedicados a la pirateria de datos, enclaves verde-socialdemocratas, encla- 
ves de trabajo cero, zonas anarquistas liberadas, etc. La economia de la in- 
formacion que sostenia esa diversidad era llamada «la red»; sus enclaves 
— y el titulo mismo del relato — era «Islas en la Red». 

Los Asesinos^ medievales fundaron un «Estado» que consistia en una 
red de remotos valles montanosos y castillos, separados por miles de kilo- 



1 Grupos e individuos de la secta Ismailita cuya tarea era la devastacion del Islam Sunni. 
El instigador de la tesis fue Hasan-i Sabbah de Qumm. Su politica era fomentar la oposi- 
cion a la supuesta politica corrupta Islamica desde castillos y fortalezas situadas en lugares 
montanosos de dificil acceso donde se preservaba la verdadera doctrina y de los que sa- 
lian misioneros para luchar contra el Islam, y asesinos que mataban a los lideres Islamicos. 
Desde su centro en las montafias, Alamut, salian los asesinos, y los que eran matados en su 
mision engrosaban una lista de nombres honrosa que era recitada por los fieles Ismailitas. 



1. Utopias Piratas 



metros, estrategicamente invulnerables a la invasion y conectados por un 
permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos los 
gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnologia mo- 
derna, culminando con el satelite espia, convierte esa especie de autonomia 
en un sueno romantico. jNo mas islas piratas! En el futuro, la propia tec- 
nologia — liberada de todo control politico — hara posible un mundo en- 
tero de zonas autonomas. Pero por ahora el concepto es todavia justamente 
ciencia-ficcion, especulacion pura. 

,iEs que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca ex- 
perimentar la autonomia, a nunca habitar ni por un momento una tierra 
regulada solo por la libertad? <<No nos queda otra opcion que la nostalgia 
del pasado o la nostalgia del futuro? ^Tendremos que esperar a que la tota- 
lidad del mundo sea liberado del control politico antes de que uno solo de 
nosotros pueda afirmar conocer la libertad? La logica y la emocion se alian 
para condenar tal posibilidad. La razon establece que uno no puede luchar 
por aquello que no conoce, y nuestro corazon se rebela frente a un universo 
tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra generacion, sola ante 
la humanidad. 

Decir algo asi como «no sere libre hasta que todos los humanos — o to- 
das las criaturas sensibles — lo sean» es, simplemente, condenarnos a una 
especie de estupor-nirvana, abdicar de nuestra humanidad, definirnos co- 
mo perdedores. 

Creo que extrapolando de historias del pasado y el futuro sobre «islas 
en la red» podriamos acumular suficientes evidencias como para afirmar 
que una especie de «enclave libre» no solo es en nuestro tiempo posible, 
sino que de hecho ya existente. Toda mi investigacion ha cristalizado en 
el concepto de «Zona Temporalmente Aut6noma» (que a partir de 
aqui abreviare TAzrl). Pese a su caracter sintetico forzado por mi propio 
pensamiento, no pretendo que la taz sea tomada como un ensayo — en el 
sentido tambien de «intento» — , una propuesta o una fantasia poetica. Pese 
al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningiin dogma 
politico. De hecho, renuncio a definir la TAZ: planeo alrededor del concepto, 
proyectando reflejos exploratorios. Al final, la taz casi se autodefine. En el 
contexto del mundo contemporaneo, podria ser entendida sin dificultad. . . 
entendida en la accion. 



2 En el original «TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE», abreviado en TAZ. La traduccion 
literal seria «ZONA TEMPORALMENTE AUTONOMA», y su abreviatura en castellano ZTA. 
No obstante, y por ser mas eufonica la original, de empleo ya comun, preferimos mantener 
la referenda abreviada como TAZ. 



ESPERANDO LA REVOLUCION 



^Como ES QUE todo mundo puesto patas arriba siempre termina por en- 
derezarse? ^Por que siempre a toda revolucion sigue una reaccion, como 
una temporada en el Infierno? 

La revuelta, o la forma latina insurrection, son palabras que los historia- 
dores utilizan para describir las revoluciones/flZh'dfls — movimientos que no 
completan la curva prevista, la trayectoria consensuada: revolucion, reac- 
cion, traicion, fundacion de un Estado aun mas fuerte y opresivo, la vuelta 
de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su mas alta forma: 
el latigo en el rostro de la humanidad por siempre. 

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibi- 
lidad de un movimiento que escapa y va mas alia de la espiral Hegeliana 
de ese «progreso», que secretamente no es sino un circulo vicioso. Surgo- 
levantamiento, aparicion. Inswrgo-levantamiento, rebelion de uno mismo. 
Una operacion de comienzo, de toma de las riendas. Un adios a la mania- 
tada parodia del circulo del karma, de la futil revolucion historica. La con- 
signa «j Revolucion !» se ha convertido de proclama en veneno, un maligno 
hado pseudognostico, una fantasmagoria en la que sin importar cuanto lu- 
chemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aion, el incubo 
del Estado, de un Estado tras otro, cada paraiso regido por un angel mas 
maligno. 

Si la Historia es «Tiempo» — como pretende — entonces la revuelta es un 
momento que salta por encima del Tiempo y viola la «ley» de la Historia. 
Si el Estado es la Historia — como pretende — entonces la insurreccion es el 
momento prohibido, una inolvidable denegacion de la dialectica — trepar 
por el poste y salir por el agujero del humorluna maniobra chamanica rea- 
lizada desde un «angulo imposible» al universe 

La Historia pregona que la Revolucion quiere «permanencia», o cuan- 
do menos duracion, mientras que la revuelta es «temporal». En ese sentido 
una revuelta es como una «experiencia limite», lo contrario del estandar 



Vease el Apendice Cl cita de Renzo Novatore. 

1 Referenda al chamanismo, sobre todo siberiano, donde el chaman trapa en un estado 
de extasis por la viga de madera que sirve de soporte central a la casa y sube al tejado por el 
agujero de salida del humo. Es la forma simbolica de subir al mundo de los espirutus, una 
via compartida por las brujas medievales europeas a traves de la chimenea. 
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de la conciencia y experiencia «ordinaria». Como las fiestas, las revueltas 
no pueden ocurrir todos los dias — de otra forma no serian «extraordinari- 
dad». Pero tales momentos de intensidad dan forma y sentido a la totalidad 
de una vida. El chaman retornara — uno no puede quedarse en el tejado de 
por vida — , pero cosas han cambiado, ciertos desplazamientos e integracio- 
nes han tenido lugar; una diferencia se ha instaurado. 

Habra quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. iQue 
pasa con el sueno anarquista, con el Estado sin estado, con la Comuna, 
con la zona autonoma duradera, con la sociedad Libre, con la cultura libre? 
^Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de existencialista acte 
gratuit? La cuestion no es cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo. 

Acepto que esta es una critica justa. Pero opongo pese a todo dos obje- 
ciones; en primer lugar, que ninguna revolution nos ha traido esos suenos. 
Su intuicion aparece en el momento de la revuelta — pero tan pronto como 
«la Revolucion» triunfa y el Estado vuelve, los suenos e ideales ya estdn trai- 
cionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio — sino 
que desconfio del termino Revolution. Segundo, que incluso aunque reem- 
placemos el intento revolucionario por un concepto de insurrection que es- 
pontdneamente atrae un florecimiento anarquista, nuestra particular situacion 
historica no es propicia para reto tan enorme. Absolutamente nada, sino 
un futil martirio, resultaria en estos momentos de una colision frontal con 
el Estado terminal, el Estado de la megacorporacion, de la informacion, el 
imperio del Espectaculo y la Simulacion. Todas sus armas nos apuntan, 
mientras nuestros ridiculos dardos no encuentran nada contra lo que dis- 
parar sino una histeresis, una rigida nada, un fantasma capaz de absorber 
cada chispa en un ectoplasma de informacion, una sociedad de la capitu- 
lacion regida por la imagen de la Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla 
televisiva. 

En pocas palabras, no proponemos la TAZ como un fin exclusivo en si 
mismo, reemplazando todas las otras formas de organizacion, tacticas y 
objetivos. La defendemos porque puede proveer la clase de intensificacion 
asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y sa- 
crificio. La taz es una forma de sublevacion que no atenta directamente 
contra el Estado, una operacion guerrillera que libera un area — de tierra, 
de tiempo, de imaginacion — y entonces se autodisuelve para reconstruirse 
en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla. 
Puesto que el Estado tiene mas que ver con la Simulacion que con la subs- 
tancia, la taz puede «ocupar» estas areas clandestinamente y llevar ade- 
lante sus propositos subversivos por un tiempo con relativa tranquilidad. 
Quizas algunas pequenas TAZs hayan durado vidas enteras, y ello gracias 
a su capacidad de permanecer ignoradas, como los enclaves hillbilly r\ que 
nunca se han cruzado con el Espectaculo, que nunca han aparecido fuera 



2 Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU. 



de la «vida real» que resulta invisible a los agentes de la Simulacion. 

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese margen 
de error se constituye la taz. Ponerla en marcha puede requerir tacticas de 
violencia y defensa, pero su mayor fuerza reside en su invisibilidad — el Es- 
tado no puede reconocerla porque la Historia carece de definicion para ella. 
Tan pronto como una TAZ es nombrada — representada y mediatizada — 
debe desaparecer, desaparece de hecho, dejando tras de si un vacio, resur- 
giendo de nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible 
para los terminos del Espectaculo. De esa manera la taz es una tactica per- 
fecta para una Era en que el Estado es omnipotente y omnipresente, pero 
tambien lleno de fisuras y grietas. Y en tanto la taz es un microcosmos de 
ese «sueno anarquista» de una cultura libre, no se me ocurre mejor tactica 
para trabajar por ella que experimentando a la vez algunos de sus benefi- 
cios aqui y ahora. 

En suma, el realismo nos impone no solo dejar de esperar «la Revolu- 
cion», sino incluso dejar de desearla. Revuelta si, tan a menudo como sea 
posible, e incluso asumiendo los riesgos de la violencia. Los espasmos del 
Estado Simulador seran «espectaculares», pero en la mayoria de los casos 
la mejor y mas radical tactica sera rechazar entrar en el juego de la violencia 
espectacular, retirarse del area del simulacro, desaparecer. 

La taz es un campamento de guerrilleros ontologicos: atacan y esca- 
pan. Manten en movimiento a toda la tribu, aunque solo se trate de datos 
en el Web. La taz tiene que ser capaz de defenderse: pero tanto el «ataque» 
como la «defensa» deben, siempre que puedan, eludir la violencia del Esta- 
do, que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de 
control, esencialmente contra las ideas; y la defensa es la «invisibilidad» — 
un arte martial — y la «invulnerabilidad» — un arte «oculto» entre las artes 
marciales. La «maquina de guerra nomada» conquista antes de ser detec- 
tada, y se desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por lo que 
concierne al futuro; Solo los autonomos podran planear la autonomia, orga- 
nizarla, crearla. Es un proceso que se autoinicia. El primer paso tiene algo 
de sat orifj la realizacion de la taz comienza con el simple acto de su reali- 
zacion. 



3 En la filosofia Budista, estado de Elimination. El satori es un estado mas alia del dua- 
lismo del ser o no ser, del bien y del mal, de lo hermoso y lo feo y del Buda y el no-Buda. Es 
un estado, por tanto, que se alcanza mediante la superacion de las percepciones humanas 
y mediante el entendimiento de que ellas son el reflejo de un mundo al que creemos falsa- 
mente eterno e inmortal. El camino para alcanzar el satori, no obstante, no es racional, sino 
que depende en grado mayor de la intuicion. 
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PSICOTOPOLOGIA DE LA VlDA 

COTIDIANA 



El concepto de la taz surge en principio de una critica del de Revolu- 
cion, en favor de la de Insurreccion. La primera etiqueta a la segunda como 
fracaso, pero para nosotros la revuelta representa una posibilidad mucho 
mas interesante — desde la perspectiva de una psicologia de la liberacion — 
que las revoluciones «cumplidas» de la burguesia, los comunistas, los fas- 
cistas, etc. 

La segunda fuerza generativa de la taz surge del desarrollo historico 
de lo que llamo «la clausura del mapa». El ultimo pedazo de Tierra sin 
reclamar por una u otra nacion-estado fue engullido en 1899. El nuestro es 
el primer siglo sin terra incognita, sin ultima frontera. La nacionalidad es 
el mas alto principio de gobierno mundial — ni un pedazo de roca en los 
Mares del Sur es tierra de nadie, ni un valle remoto, y ni siquiera la Luna 
o los planetas. Es la apoteosis del «gangsterismo territorial^ Ni un solo 
centimetro cuadrado de Tierra esta liberado de vigilancia o impuestos. . . 
en teoria. 

El «mapa» es un sistema politico abstracto de coordenadas, un gigantes- 
cofraude reforzado por la zanahoria condicionadora del Estado «Experto», 
hasta que al final para la mayoria de nosotros el mapa deviene en territorio 
— no mas «la isla de la tortuga», sino «los usa». Y justamente porque el ma- 
pa es una abstraccion, no puede cubrir la Tierra con precision 1:1. Dentro de 
la complejidad fractal de la propia geografia, el mapa solo puede abarcar 
coordenadas dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas 
escapan al patron mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser precise 

Por ello la Revolucion esta clausurada, pero la Insurgencia abierta. En 
nuestro tiempo no cabe sino concentrar nuestra fuerza en «poderes insur- 
gentes», eludiendo todo entrampamiento en cualquier «solucion perma- 
nente». 

Y el mapa esta clausurado — pero la zona autonoma esta abierta. Me- 
taforicamente, se despliega dentro de las dimensiones fractales invisibles 
para la cartografia de Control. Y aqui es donde debemos introducir el con- 
cepto de psicotopologia (y psicotopografia), como «ciencia» alternativa a la 
vigilancia y cartografiado del Estado y su «imperialismo psiquico». Solo la 
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psicotopografia puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque so- 
lo la mente humana posee la complejidad suficiente como para reproducir 
lo real. Un mapa 1:1 no puede «controlar» su territorio por la sencilla ra- 
zon de que es virtualmente identico a el. Solo puede ser usado para sugerir, 
para apuntar hacia, determinadas actuaciones. Buscamos en el «espacios» 
— geograficos, sociales, culturales, imaginarios — con fuerza potencial para 
florecer como «zonas autonomas» — y buscamos tiempos en los que estos 
espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por desinteres del esta- 
do en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartografos, o 
por la razon que sea. La psicotopologia es el arte de la prospeccion de zonas 
potencialmente autonomas. 

Las clausuras de la Revolucion y el Mapa son solo las fuentes negati- 
vas de la TAZ; queda mucho por decir sobre sus inspiraciones positivas. La 
reaccion por si misma no es capaz de proporcionar la energia necesaria pa- 
ra «manifestar» una taz. Una revuelta tiene tambien que hacerse en favor 
de algo. 

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropologia natural de la 
taz. La familia nuclear es la unidad base en la sociedad del consenso, 
pero no de la taz («jFamilias! — jcomo las odio! jusureras del amor!» 
— Gide). La familia nuclear, con sus «miserias edipicas», parece ser 
un invento Neolitico, una respuesta a la «revolucion agricola» con 
sus carencias y jerarquias impuestas. El modelo paleolitico es a la vez 
mas primario y radical: la banda. La tipica banda nomada o semino- 
mada de cazadores/recolectores se compone de unos 50 miembros. 
En las sociedades tribales mayores, la estructura de bandas se ob- 
serva en clanes dentro de la tribu, o por agrupamientos tales como 
sociedades secretas o iniciaticas, de caza o guerra, de genero, «repii- 
blicas infantiles» etc. Si la familia nuclear tiene su origen en la escasez 
— y provoca miseria — la banda se origina en la abundancia y es pro- 
diga. La familia es cerrada, por lo genetico, por la posesidn machista 
de la mujer y los ninos, por la jerarquica totalizacion de la sociedad 
agricola/industrial. La banda en cambio es abierta — no a todos, por 
supuesto, pero si al grupo de afinidad, los iniciados se comprometen 
por lazos de amor. La banda no es parte de ninguna jerarquia supe- 
rior, sino parte de un modelo horizontal de relaciones, lazos de san- 
gre extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La 
sociedad Indioamericana conserva ciertos aspectos de esa estructura 
incluso ahora.) 

En nuestra sociedad post-Espectacular del Simulacro, muchas fuerzas 
actiian — incluso invisiblemente — para desfasar la familia nuclear, y 
traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la estructura del Traba- 
jo tienen su resonancia en la «estabilidad» arruinada de la unidad- 
hogar y la unidad-familia. La banda de cada cual incluye amigos, 
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ex-conyuges y amantes, gente conocida en distintos trabajos o pow- 
wowsj^jgrupos de afinidad, redes de intereses especializados o redes 
de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez mas en una 
trampa, en un desagiie cultural, en una secreta y neurotica implosion 
de atomos escindidos — y la contraestrategia obvia que inmediata- 
mente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redescubri- 
miento de la — a la vez mas arcaica y postindustrial — posibilidad de 
la banda. 

2. La taz como fiesta. Stephen Pearl Andrews^ ofrecio en una ocasion, 
como imagen de una sociedad anarquista, la descripcion de una cena- 
fiesta, en la que toda estructura de autoridad quedaba disuelta en la 
convivencia de la celebracion (vease el ApendiceO. Tambien podria- 
mos invocar a Fourieijjy su concepto de los sentidos como base del 
devenir social — «tactilidad» y «grastrosofia» como himnos de res- 
puesta a las implicaciones olvidadas del olfato y el gusto. Los anti- 
guos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se originaban en la 
conviccion de que ciertos eventos sucedian fuera del orden del «tiem- 
po profano», la vara de medir del Estado y la Historia. Estas festivi- 
dades literalmente ocupaban vacios en el calendario — eran intervalos 
intercalados. Durante la edad Media cerca de una tercera parte del ano 
era consagrado a festividades. Es posible que las razones de la resis- 
tencia a la reforma de los calendarios tuvieran menos que ver con los 
«once dias perdidos» que con la sospecha de que la ciencia imperial 
conspiraba para eliminar esos vacios en el calendario que acumula- 
ban la libertad de la gente — un golpe de estado, un cartografiado 
de los anos, un someter a medida al tiempo mismo, convirtiendo el 
cosmos organico en un universo mecanico. La muerte de la fiesta. 

Los participantes en cualquier insurreccion invariablemente se entre- 
gan a su aspecto festivo, incluso en medio de la lucha armada, el ries- 
go y el peligro. La revuelta es como una celebracion saturnal que se ha 
fugado — o ha sido forzada a desvanecerse — de su intervalo y queda 



1 Ceremonia o conferencia de encuentro intertribal de los indios norteamericanos para 
intercambiar regalos y sellar alianzas. 

2 E1 «Pantarca», fundador de la Utopia anarquista «Tiempos Modernos» en Long Island, 
Nueva York. Inventor de un lenguaje universal (el «awat»). Filosofo de la «universologia». 
Radical del amor libre. 

3 E1 socialista utopico Charles Fourier sostenia que los seres humanos estan dotados de 
doce «pasiones» basicas que requieren satisfaction: las pasiones de los cinco sentidos; las de 
la amistad, el amor, la familia y la ambition; la pasion «cabalistica» por la intriga, la pasion 
«voluble» por la variedad y la pasion «compuesta» por combinar los placeres fisicos con 
los mentales. En circunstancias ideales, la decimotercera pasion, la pasion por la armonia, 
unificaria las otras. El temperamento de cada individuo esta determinado por una combi- 
nation diferente de pasiones dominantes, pero en la Civilization las pasiones se frustran o 
pervierten con malas instituciones como el matrimonio o el comercio, y traen solo miseria 
al ego y a los demas. 
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libre para reaparecer en cualquier otro lugar o momento. Liberada de 
tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para el desenca- 
denarse de los acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la 
ciencia de la psicotopologia reconoce «flujos de fuerza» y «centros de 
poder» — para utilizar metaforas ocultistas — en los que se puede lo- 
calizar espaciotemporalmente una TAZ, o al menos ayudar a definir 
su relacion con un momento y una localizacion. 

El media nos invita a «celebrar los grandes momentos de tu vida» 
mediante la unificacion espiirea de la mercancia y el espectaculo, el 
famoso no-acontecimiento de la pura representacion. En respuesta a 
esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo (descrito 
por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la 
emergencia de una cultur a f estiva distinta y aiin oculta a los managers 
de nuestro ocio. «Luchar por el derecho a la fiesta» es algo mas que 
una parodia de la lucha radical: es una nueva manifestacion de esa 
misma lucha, adecuada a un tiempo que ofrece televisores y telefonos 
como medios de «contactar y tocar» a otros seres humanos, formas de 
«estar ahi». 

Pearl Andrews tenia razon: la cena-fiesta es ya «la semilla de una nue- 
va sociedad tomando forma en la cascara de la anterior» (preambulo 
de la IWV\Q. Las «reuniones tribales» de los 60, los conclaves de eco- 
saboteadores, la idilica Beltandj de los neopaganos, las grandes con- 
ferencias anarquistas, los circulos gays. . . Las fiestas de alquiler en 
Harlem en los 20, los nightclubs, los banquetes, los antiguos picnics 
libertarios — debemos reconocer que todos ellos han sido ya «zonas 
liberadas» de algiin tipo, o por lo menos tazs potenciales. Ya abierta 
a solo unos pocos amigos, como una fiestacena, ya a miles de parti- 
cipantes, como un Be-In, la fiesta siempre esta abierta porque no esta 
regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que 
«suceda» por si misma es un fracaso. El factor espontaneidad es cru- 
cial. 

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone 
en comun sus esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de comida y 
bebida, baile, conversacion o el arte de vivir; puede que incluso para 
el placer erotico, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer el 
puro circular de la alegria. En sintesis, la «union de los egoistas» — en 



4 Industrial Workers of the World: sindicato norteamericano fundado en 1905, llego a 
contar con 60.000 miembros y promovio con cierto exito varias huelgas generates de ambito 
local. Una desproporcionada mayoria de sus miembros eran trabajadores que no hablaban 
ingles y obreros de zonas no urbanas, como por ejemplo, mineros y madereros del Oes- 
te. Por otra parte, la IWW tambien tuvo cierto apoyo entre los trabajadores portuarios en 
America y otros lugares (especialmente en Australia durante la Primera Guerra Mundial). 

5 Antigua festividad celta que coincidiria, en nuestro calendario, con el primero de mayo. 
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el sentido de Stirner — o acaso — en terminos ahora de Kropotkin — 
una base biologica que conduce al apoyo mutuo. (Tambien aqui ca- 
bria mencionar la «economia del derroche» bataillana y su teoria de 
la cultura potlach.) 

Fundamental para dar forma a una realidad taz es el concepto de 
nomadismo psiqidco — o, como humoristicamente lo llamamos, «cos- 
mopolitanismo del desarraigo». Algunos aspectos de este fenomeno 
han sido analizados por Deleuze y Guattari en Nomadologia y la Md- 
quina de Guerra^jpor Lyotard en Driftworks, y por diversos autores en 
el numero sobre el «Oasis» de la revista Semiotext(e). Utilizamos el ter- 
mino «nomadismo psiquico» mejor que el de «nomadismo urbano», 
«nomadologia» / «deriva», etc., simplemente para aglutinar todos es- 
tos conceptos en un unico complejo difuso, para estudiarlo a la luz 
del advenir de la taz. La «muerte de Dios», en muchos aspectos un 
descentramiento global del proyecto «Europeo» entero, abrio a una 
vision del mundo multiperspectiva y postideologica capaz de mover- 
se «desarraigada» desde la filosofia al mito tribal, desde las ciencias 
naturales al Taoismo — capaz de ver por primera vez como a traves 
de los ojos de un insecto doreado, cada faceta ofreciendo una vision 
de un mundo completamente diferente. 

Pero esta vision esta sometida a la exigencia de habitar una epoca en 
que la velocidad y el «fetichismo de la mercancia» han creado una 
tiranica unidad falsa que tiende a difuminar toda diversidad cultu- 
ral e individual, de tal manera que «cualquier lugar vale tanto como 
cualquier otro». Esa paradoja crea «gitanos», viajeros psiquicos que se 
mueven por la curiosidad o el deseo, aventureros de escasas lealtades 
— de hecho desleales al «Proyecto Europeo», que ha perdido toda su 
fuerza y vitalidad — , no ligados a ningiin tiempo ni lugar y lanzados 
a la busca de diversidad y aventura. Esa descripcion abarca no solo 
a los intelectuales y artistas de clase X, sino tambien a los inmigran- 
tes, los refugiados, los sin techo, los turistas, los religionarios de la 
cultura de la caravana, — y tambien a la gente que viaja por la Red, 
aunque nunca abandone su propia habitacion, (o a aquellos que, co- 
mo Thoureau, «han viajado mucho — en la concordiaxn); y finalmente 
incluye a «todo el mundo», a todos nosotros, viviendo con nuestros 
automoviles, nuestros telefonos, nuestros viajes de vacaciones, nues- 
tras televisiones, nuestros libros y peliculas, cambiando de trabajos, 
de «estilos de vida», religiones, dietas, etc., etc. 

El nomadismo psiquico como tactica, lo que metaforicamente Deleu- 



6 Ensayo contenido en Mil Mesetas de Deleuze y Guattari. 

7 En el original «who have travelled much — in Concord», juego de palabras: Concord es tam- 



bien Concorde (avion). 
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ze & Guattari llamaron «la maquina de guerra», transforma la para- 
doja de pasiva en activa e incluso «violenta». Los ultimos pataleos y 
estertores de «Dios» se han prolongado durante tanto tiempo — en las 
formas del Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por ejemplo — que 
todavia queda mucha «destruccion creativa» que llevar a cabo por 
los comandos post-Bakunianos y post-Nietzscheanos, o apaches — 
literalmente, «enemigos» — del viejo Consenso. Estos nomadas prac- 
tican la razzia, son corsarios, son virus. Necesitan y desean tazs, cam- 
pos de tiendas oscuras bajo las estrellas del desierto, interzonas, for- 
tificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas secretas, pe- 
dazos «liberados» de jungla y tierras baldias, areas prohibidas, mer- 
cados negros y bazares underground. 

Estos nomadas guian sus movimientos por estrellas extranas, que 
pueden ser clusters luminosos de datos en el ciberespacio, o quizas 
meras alucinaciones. Extiende un mapa del terreno; sobre el super- 
pon un mapa de los cambios politicos; sobre el, otro de la Red, par- 
ticularmente de la anti-Red con su enfasis en la logistica y el flujo de 
informacion clandestina; y finalmente, sobre todos ellos, el mapa 1:1 
de la imaginacion creativa, de los valores, de la estetica. Las coorde- 
nadas resultantes cobran vida, animadas por remolinos y brotes de 
energia, coagulos de luz, tiineles secretos, sorpresas. 
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La Red y el Web 



El siguiente factor que contribuye a la formacion de tazs es tan 
vasto y ambiguo que necesita un capitulo por si mismo. 

Hemos hablado hasta ahora de la Red, que definiriamos como la totali- 
dad de la informacion y el flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son 
privilegiados, y limitados a alguna elite — lo que le da a la Red un cierto 
aspecto jerarquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a todo el 
mundo — lo que en cambio le da a la Red, a la vez, un cierto caracter de 
horizontalidad no jerarquica. Los datos militares y de Inteligencia son res- 
tringidos, como lo son los bancarios, los de divisas, etc. En su mayor parte, 
en cambio, los datos telefonicos, el sistema postal, los bancos de datos pii- 
blicos, etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera que dentro de 
la Red ha empezado a emerger una especie de secreta contra-Red, que 11a- 
maremos el Web (como si la RecH fuese una red de pescador, mientras el 
Web fuese una especie de tela de arana tejida en los intersticios y secciones 
rotas de la Red). Normalmente usaremos el termino Web para referirnos a 
la estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de infor- 
maciones, a la red no jerarquica, y reservaremos el termino anti-Recrjpam 
referirnos los usos clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo 
la actual pirateria de datos y otras formas de sabotaje de la propia Red. La 
Red, el Web y la anti-Red son todos parte del mismo modelo complejo y 
global, y se funden mutuamente entre si en innumerables puntos. No son 
terminos que pretendan describir «areas» — sino sugerir tendencias, modos 
de uso. 

(Disgresion: antes de que se condene al Web o la anti-Red por «pa- 
rasitismo» — y por tanto por no poder ejercer una fuerza autenticamente 



Vease el Apendice D 

1 Traducimos aqui «Net» por «Red», mientras mantenemos la expresion «Web» intraduci- 
da. Podria traducirse — a tenor de lo que el propio autor explica, clarificando sobradamente 
los terminos que emplea — «telarana», pero creemos que ello induciria a posible confusion, 
toda vez que el objeto explicito a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente 
en el seno de la red internet. 

2 E1 termino aqui utilizado por el autor es «counter-Net», cuya traduction literal, a tenor 
de lo que venimos indicando, seria «contra-Red». El caracter subversivo que posee esta 
idea, sin embargo, nos parece mejor reflejado en el termino «anti-Red», cuyo uso ademas 
empieza a generalizarse en los circulos referidos por el autor. 
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revolucionaria — , piensese en que consiste la «produccion» en la Era del 
Simulacro. ^Cual o que es la «clase trabajadora», productiva? Quizas haya 
que admitir que tales terminos han perdido su significado. De cualquier 
manera, las respuestas a preguntas semejantes son tan complejas que la 
taz tiende a ignorarlas por completo y se limita a tomar aquello que puede 
utilizar. «La cultura es nuestra naturaleza» — y somos las urracas ladronas, 
o los cazadores/recolectores de la era de la Tecnica.) 

Las formas actuales del Web inoficial son — habra que suponer — toda- 
via muy primitivas: la red marginal de fanzines, las redes de BBS, la pira- 
teria de software, el hackingjn el phone-phreakingfj algo de influencia en la 
prensa y la radio — y practicamente ninguna en ninguno de los otros gran- 
des medios: nada de estaciones de television, ningiin satelite, nada de fibra 
optica o cable, etc. No obstante, la red se presenta como un patron de rela- 
ciones cambiantes y en evolucion entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). 
La naturaleza de esas relaciones ha sido exhaustivamente explorada, de 
McLuhan a Virilio. Costaria paginas y paginas probar lo que a estas alturas 
todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me intere- 
sa preguntarme como este tipo de relaciones en evolucion hace posibles 
modos de implementacion para la taz. 

La taz tiene localizaciones temporales — pero efectivas — en el tiem- 
po y en el espacio. Y tambien ha de tener una «localizacion» en el Web, y 
esa localizacion es de distinto tipo, no efectiva sino virtual, no inmediata 
pero si instantanea. El Web no solo proporciona soporte logistico para la 
taz, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que la 
taz existe tanto en el espacio de la informacion como en el «mundo real». 
El Web puede compactar grandes cantidades de tiempo — como hace con 
los datos — en espacios infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su ca- 
racter temporal, la taz debe necesariamente renunciar a las dimensiones 
de la libertad que significan duration y una localization mas o menos fija. El 
Web ofrece una especie de sucedaneos de esas ausencias — puede informar 
al taz, desde su mismo inicio, con enormes cantidades concentradas de 
tiempo y espacio «sutilizadas» como datos. 

En este momento de evolucion del Web, y considerando nuestras de- 
mandas de sensualidad y «encuentro directo», debemos considerar el Web 
en primer lugar como un sistema de soporte, capaz de llevar informacion 
de una taz a otro, de defenderlos, de convertirlos en «invisibles» o agresi- 
vos si la situacion lo requiere. Pero es mas que eso: si la taz es un campo 



3 La actividad de los hackers, gente que prefiere mirar la pantalla del ordenador que la 
tele y que cree que el acceso a los ordenadores ha de ser ilimitado y total; que toda infor- 
macion ha de ser libre y que los hackers han de ser valorados por su hacking y no en base a 
tontos criterios de edad, grado, raza o posicion. Desconfian de la autoridad y promueven 
la descentralizacion. 

4 Tecnicas de utilizacion ilegal del sistema telefonico, practicadas en los EE.UU. desde los 
afios sesenta y ahora en todo el mundo. 
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nomada, el Web puede ofrecer la epica, las canciones, las genealogias y las 
leyendas de la tribu; revela las rutas de las caravanas y las ocasiones de 
asalto que alimentan la economia de la tribu; incluso contiene muchos de 
los caminos que se recorreran, muchos de los suenos que se experimenta- 
ran como signos y portentos. 

El Web no depende para su existencia de la tecnologia informatica. El 
boca-a-boca, el correo, la red marginal de fanzines, los «arboles telefonicos» 
y cosas de ese tipo ya constituyen un Web de informacion. La clave no es 
el tipo o el nivel de la tecnologia implicada, sino la apertura y horizonta- 
lidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red implica el uso de 
ordenadores. En toda la imagineria de la ciencia-ficcion, la Red de ordena- 
dores opera como condicion del Ciberespacio (como en Tron o Neuromante) 
y la pseudotelepatia de la «realidad virtual». Como fan del ciberpunk no 
puedo sino imaginar el «hackeo de la realidad» como algo jugando un pa- 
pel fundamental en la creacion de tazs. Como Gibson y Sterling, asumo 
que la Red oficial nunca conseguira clausurar el Web o la anti-Red — que 
la pirateria de datos, las transmisiones no autorizadas y el libre flujo de la 
informacion nunca podra ser detenido. De hecho, y tal y como yo la en- 
tiendo, la teoria del caos predice que ningiin Sistema de Control universal 
es posible. 

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulacion futu- 
ristica, debemos afrontar una cuestion crucial en relacion al Web y la tec- 
nologia que implica. La taz persigue por encima de todo eliminar la me- 
diation, experimentar la existencia como inmediatez. La misma esencia de su 
acontecer es el contacto directo «pecho con pecho», como dirian los sufies, 
o cara a cara. En cambio, la esencia del Web es mediacion. Las maqui- 
nas son aqui nuestros embajadores — la carne se convierte en irrelevante 
excepto como terminal, con todas las siniestras connotaciones del termino. 

Puede que la taz encuentre su espacio propio justamente liandose a la 
cabeza la manta de dos aparentemente contradictorias actitudes en relacion 
a la alta tecnologia y su apoteosis, la Red: 1) la que podemos llamar la posi- 
cion Quinto Estodo/Neo-Paleolitico Post-Situ Ultra-Verde, que se interpreta 
a si misma como un argumento luditaH contra la mediacion y la Red; y, 
2) los utopistas ciberpunk, futuro-libertarios, Hackers de Realidades y sus 
aliados, que ven la Red como un paso adelante en la evolucion y asumen 
que cualquier posible efecto negativo de su mediacion puede ser superado 
— al menos una vez hayamos liberado los medios de produccion. 

La taz coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, 
en parte, a traves de la Red, incluso a traves de la mediacion de la Red. 
Pero tambien coincide con los verdes porque defiende una intensa auto- 



5 Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que se sublevaron para sabotear la 
maquinaria de la industria textil que los estaba desplazando. Los luditas operaban enmas- 
carados por la noche. Su lider, real o imaginario, era Ned Ludd, tambien conocido como 
King Ludd. 
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consciencia de uno mismo como cuerpo y solo siente repulsion por la Ci- 
berGnosis, el intento de trascender el cuerpo a traves de la instantaneidad y 
la simulacion. La TAZ tiende a contemplar la dicotomia tecnica/antitecnica 
como una dicotomia falaz, como la mayoria de las dicotomias, en la que 
opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso alucinaciones 
provocadas por la semantica. Dicho de otra forma: la TAZ quiere existir en 
este mundo, no en la idea de otro mundo, algun mundo visionario nacido 
de alguna falsa totalizacion — todo verde o todo metalico — que no puede 
ser sino pura fantasia vacia — o como diria Alicia, «mermelada ayer o mer- 
melada manana, pero nunca mermelada hoy». 

La TAZ es «utopica» en el sentido de que defiende una intensification de 
la vida diaria o, como los Surrealistas habrian dicho, la irrupcion de la Ma- 
gia en la vida cotidiana. Pero no puede ser utopica en el sentido efectivo 
del termino, de «no lugar», el lugar sin lugar. Se sitiia en una interseccion 
de fuerzas, como una especie de centro de fuerza pagano en la confluencia 
de misteriosas lineas cosmicasH reconocibles al adepto en aparentemente 
invisibles fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pe- 
ro ahora las lineas no estan todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas 
existen solo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares 
reales. Puede que algunas de estas lineas sean «no-ordinarias», en el senti- 
do de que no hay convencion que pueda calificarlas. Son lineas que podrian 
ser estudiadas mejor a la luz de la teoria del caos que a las de la sociologia, 
la estadistica o la economia. Los patrones de fuerza que hacen brotar una 
TAZ tienen algo que ver con aquellos caoticos «Atractores Extranos» que 
aparecen, por asi decir, entre las dimensiones. 

Por su naturaleza, la TAZ se apropia de cualquier medio que le permi- 
ta realizarse: puede venir a la vida lo mismo en una caverna que en una 
Ciudad Espacial L-5. Por encima de todo, existira, ahora, tan pronto como 
sea posible, dondequiera que pueda, sin tener en cuenta ninguna ideolo- 
gia ni anti-ideologia. Usara el ordenador, porque el ordenador existe, pero 
tambien utilizara multiples poderes tan apartados de la alienacion y el si- 
mulacra que lograran asegurar un cierto paleolitismo psiquico para la TAZ, 
un espiritu primordial-chamanico que infectard la propia Red — ese es el 
significado del ciberpunk, como yo lo entiendo. En tanto la TAZ es intensi- 
ficacion, derroche, exceso, potlatch, vida consumida en vivir en vez de en 
sobrevivir (ese lamentable bienestar de los 80), no podra ser definido ni por 
lo tecnico ni por lo antitecnico. Se contradice a si mismo sin dudarlo, por- 
que se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfeccion — que 
supondria su inmovilidad final. 

En la Serie de MandelbrolHy su realizacion grafica por ordenador obser- 



6 «Ley lines», lineas geometricas de fuerza que pueden ser localizadas conectando ele- 
mentos del paisaje. Un pasatiempo popular entre los ocultistas ingleses. 

7 Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el conjunto que lleva su nombre es una fi- 
gura matematica compleja creada a partir de procedimientos iterativos. Desde que recorrio 
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vamos — en un universo fractal — mapas contenidos y de hecho escondidos 
dentro de otros mapas dentro de otros mapas. . . hasta el lfmite de la propia 
capacidad computacional. ^Para que sirve esto, este mapa que en cierto sen- 
tido comporta una relacion 1:1 con una dimension fractal? ,iQue podemos 
hacer con el, aparte de admirar su elegancia psicodelica? 

Si imaginaramos un mapa de la information — una proyeccion cartogra- 
fica de la totalidad de la Red — tendriamos que incluir en el los rasgos del 
caos, que han comenzado a aparecer, por ejemplo, en las operaciones de 
procesamientos complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, en las 
transferencias de «dinero» electronico, virus, guerrillera hacking, etc. 

Cada una de estas «areas» de caos podrian ser representadas en topo- 
grafias similares a la Serie de Mandelbrot, como «peninsulas» inscritas o 
escondidas en el mapa — a punto de desaparecer. Esta «escritura» — que en 
parte permanece escondida, y en parte se desvanece — representa el pro- 
ceso mismo en el que la Red esta inmerso, incompletable en su propia re- 
presentacion, en ultima instancia incontrolable. En otras palabras, la Serie 
de M, o algo parecido a ella, puede demostrarse util para representar la 
emergencia de la anti-Red como proceso caotico, una «evolucion creativa» 
en palabras de Prigoginejj Si no como otra cosa, la Serie de M sirve como 
metdfora para cartografiar el interfaz de la taz con la Red en terminos de 
desaparicion de information. Cada «catastrofe» en la Red es un nodo de fuer- 
za para el Web, para la anti-Red. La Red se vera danada por el caos, pero al 
contrario el Web se expandira en el. 

Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos mas 
complejos de su actual manejo del caos, el hacker del Web — los cibernau- 
tas de la taz — encontrara formas de sacar ventajas de las perturbaciones, 
problemas y caidas en la Red (maneras de producir informacion desde la 
«entropia»). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria informatica, 
como un contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizas como 
un ciberterrorista, el hacker taz trabajara a favor de la evolucion de cone- 
xiones fractales clandestinas. Estas conexiones, y la informacion diferente 



el mundo en 1985 y 1986, como pieza estrella en una conocida exposition de arte informa- 
tico, se ha convertido en un simbolo publico del caos. Sus admiradores se complacen en 
afirmar que el conjunto de Mandelbrot es el objeto mas complicado de las ciencias exactas. 
La eternidad no bastaria para completarlo en su totalidad: discos erizados de piias espi- 
nosas, espirales y filamentos que se curvan al exterior y ensortijan soportando moleculas 
bulbosas que cuelgan infinitamente abigarradas de racimos de vinedos. . . Pero he aqui la 
paradoja: para enviar una description completa del conjunto por una linea de transmision, 
se necesitan solo unas pocas docenas de datos. Un programa informatico conciso posee la 
capacidad suficiente para reproducirlo en su totalidad. 

8 Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenomenos irreversibles, introduciendo 
nuevos conceptos como los de «estructura disipativa», subdynamics o casual dynamics. En 
1977 recibio el Premio Nobel de Quimica. Entre sus obras mas notables esta i Tan solo una 
ilusion? (una exploration del caos al orden). Ha usado la Teoria del Caos para explicar la evo- 
lucion (evolucion «creativa») evitando tanto el vitalismo como la teoria neodarwinista de la 
«mutacion casual». 
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que fluye en ellas, formara poderosos dispositivos de salida capaces de al- 
bergar el nacimiento de una taz — como si alguien robara electricidad de 
los monopolios energeticos para iluminar una casa de okupas. 

De esa forma el Web — con el fin de producir situaciones que conduzcan 
a la taz — parasitara la Red; pero tambien cabe concebir que la estrategia 
tiene por objetivo construir una Red autonoma y alternativa, «libre» y no 
parasitaria, que pueda servir como base para «una sociedad naciente de la 
cascara de la anterior». La anti-Red y la taz pueden ser considerados en la 
practica objetivos en si mismos — pero tambien teoreticamente pueden ser 
considerados formas de lucha por una realidad diferente. 

Dicho todo ello, todavia debemos admitir algunas quejas contra los 
ordenadores, considerar algunas preguntas no contestadas, especialmente 
acerca del ordenador personal. 

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimen- 
tos de «electrodemocracia» han sido un gran hobby para muchos. Muchos 
anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC como arma de liberacion 
y autoliberacion — pero en realidad no es visible su ventaja, no hay logros, 
no hay ningiin grado palpable de libertad conquistada gracias a el. 

Tengo muy poco interes en esas hipoteticamente emergente clase em- 
presarial de autoempleados en el procesamiento de datos que pronto seran 
capaces de administrar una gran industria rural o una fabrica de comida 
rapida trabajando para varias corporaciones y burocracias. No hace falta 
mucha lucidez para prever que esta «clase» desarrollara su propia subcla- 
se — una especie de lumpen yupi-proletariado: amas de casa, por ejemplo, 
capaces de traer a casa un segundo sueldo convirtiendo sus casas en una 
especie de electro-tiendas, pequenas tiranias-obreras en las que el «jefe» es 
una red de ordenadores. 

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofre- 
cen las actuales redes «radicales». En algunos lugares — se dice — existe 
«economia de la informacion». Puede que si, pero la mayoria de la informa- 
cion que circula en las BBSs «alternativas» consiste sobre todo en chismes 
y «chateo». iEs eso una «economia»? O solo un pasatiempo para entusias- 
tas? De acuerdo: los PCs han creado una nueva «revolucion impresora». 
De acuerdo tambien en que las redes marginales estan evolucionando. Y 
de acuerdo en que ahora puedo por ejemplo mantener seis conversaciones 
telefonicas a la vez. ^Pero que cambia todo eso de mi vida cotidiana? 

La verdad, todavia hay grandes cantidades de informacion que pueden 
enriquecer mi percepcion, en libros, television, teatro, telefonos, el servicio 
postal, los estados alterados de conciencia, etc. iDe veras necesito un PC 
para tener mas de todo eso? iEs que acaso se me ofrece informacion secre- 
ta? Bueno, puede que me sienta tentado — pero todavia reclamo secretos 
maravillosos, no simplemente mimeros telefonicos que no aparecen en las 
guias o las trivialidades de politicos y policias. Mas que nada, me gustaria 
que los ordenadores me ofrecieran informacion sobre bienes reales — las «co- 
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sas buenas de la vida», como las definia el preambulo de la iww. Y aqui, y 
en tanto acuso a los hackers y usuarios de BBS de una irritante vaguedad 
intelectual, me veo obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoria 
y la Critica y explicar con precision lo que quiero decir cuando hablo de 
«bienes reales». 

Digamos que por razones a la vez politicas y personales deseo comida 
buena, mejor de la que puedo obtener del Capitalismo — comida no polu- 
cionada aiin bendecida con sabores y olores naturales. Para hacer la cosa 
mas complicada, imaginense que la comida que me apetece es ilegal: leche 
natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede im- 
portar a los USA porque — eso dicen — su semilla es alucinogena. No soy 
granjero. Imaginemos que soy un importador de raros perfumes y afro- 
disiacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo que parte de mi 
stock es tambien ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de 
procesamiento de textos por nabos organicos, pero no quiero comunicar mi 
trabajo a Hacienda (a lo que obliga la ley se crea o no). O imaginese que me 
apetece contactar a otros humanos para realizar con ellos actos de mutuo 
placer consensuados aunque no legales — algo que evidentemente se ha in- 
tentado, pero ahora todas las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, 
y que sentido tienen las actuales redes underground, carentes de suficiente 
seguridad. En definitiva, asiimase que me alimento simplemente de infor- 
macion, el fantasma de la maquina. De acuerdo con los apologos, los orde- 
nadores podrian ser capaces de facilitar la satisfaccion de todos mis deseos 
de comida, drogas, sexo, evasion de impuestos,. . . Entonces, ,ique ocurre? 
.jPor que todo ello no esta ocurriendo? 

La taz ha acontecido, esta aconteciendo y seguira aconteciendo con o 
sin ordenadores. Pero para que la taz alcance todo su potencial, tiene que 
tratarse menos de un proceso de combustion espontanea que de un tenia de 
«islas en la red». La Red, o mejor la anti-Red, asume el compromiso de un 
aspecto integral de la taz, un sumatorio que aumentara exponencialmente 
su potencial, produciendo un «salto cuantico» — extrano que esa expresion 
haya pasado a significar un gran salto — en complejidad y significancia. La 
taz tiene que empezar a existir en un mundo de espacio puro, el mundo 
de los sentidos. Liminarjjincluso evanescente, la taz debe combinar infor- 
macion y deseo para completar su aventura — su acontecimiento — , para 
habitar su propio lfmite, para saturarse en su propio existir. 

Quizas la Escuela Neo-Paleolitica tiene razon cuando defiende que toda 
forma de alienacion y mediacion debe ser destruida o abandonada antes de 
que nuestros objetivos puedan realizarse — o quizas la verdadera anarquia 
solo pueda realizarse en el Espacio Exterior, como defienden algunos liber- 
tarios futuristicos. Pero la taz no tiene realmente que ver con lo que «fue» 



9 Termino asociado al psicoanalisis, «estado de transicion entre dos condiciones, ambi- 
giiedad». 
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o «sera». La taz esta interesa en los resultados, con ataques efectivos a la 
realidad consensuada, rupturas hacia una vida mas intensa y abundante. 
Si el ordenador no sirve para esto, entonces tiene que ser superado. Mi in- 
tuicion sin embargo es que la anti-Red se esta constituyendo, e incluso que 
quizas en efecto existe ya — pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoria de 
la taz se basa en parte en esta intuicion. Por supuesto que el Web es mas 
amplio que la mera red de ordenadores, e incluye por ejemplo al samizdat 
o el mercado negro. Pero el gran potencial de una red de informacion no 
jerarquica, logicamente, reposa en el ordenador como herramienta por ex- 
celencia. Ahora, queda esperar que el trabajo de los hackers demuestre que 
estoy en lo cierto. ^Donde estan mis nabos? 



5 

«Nos Vamos a Croatan» 



No tenemos deseo alguno de definir la taz o de elaborar dogmas acer- 
ca de como debe ser creada. Nuestro argumento es mas bien que ha sido 
creada, que sera creada, y que esta siendo creada. Por tanto resultaria mas 
valioso e interesante observar algunas tazs pasadas y presentes, y especu- 
lar sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos pode- 
mos calibrar el alcance potencial del complejo, e incluso quizas atisbar un 
«arquetipo». Mas que in ten tar cualquier forma de enciclopedismo adop- 
taremos una tecnica de tiro disperso, un mosaico de retazos, comenzando 
algo arbitrariamente con los siglos xvi-xvil y el asentamiento en el Nuevo 
Mundo. 

La apertura del «nuevo» mundo fue concebida desde un primer mo- 
menta como una operation ocultista. El mago John Dee, consejero espiritual 
de Isabel I, parece haber inventado el concepto de «imperialismo magico» e 
infectado a una generacion entera con el. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su 
embrujo, y Raleigh utilizo sus conexiones en la «Escuela de la Noche», una 
cabala de eruditos progresistas, aristocratas y adeptos, creada para avanzar 
las causas de la exploracion, la colonizacion y la cartografia. La TempestacFj 
fue una pieza de propaganda de la nueva ideologia, y la Colonia de Roa- 
noke su primer experimento de laboratorio. 

La vision alquimica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima 
o hyle, el «estado de Naturaleza»rNa inocencia y la potencialidad («Virgi- 
nia»), un caos embrionario que el adepto transmutaria en «oro», es decir, en 
perfeccion espiritual al igual que en abundancia material. Pero esta vision al- 
quimica esta tambien informada en parte por una fascinacion efectiva por 
el rudimento, una furtiva simpatia por el, un sentimiento de anoranza por 
su forma informe que toma como foco el simbolo del «Indio»: el «Hombre» 
en estado de naturaleza, incorrupto por el «gobierno». Caliban, el Salvaje, 
esta alojado como un virus en la misma maquinaria del Imperialismo Ocul- 



: La conocida obra de Shakespeare. Prospero y Caliban son personajes de esta obra. 

2 Expresion empleada por los teoricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) 
para describir un estado de cosas en el que no existe autoridad politica establecida. Su papel 
ha servido para justificar la existencia del Estado, para negar su necesidad, para comparar el 
estado feliz del hombre civilizado con el estado miserable del hombre salvaje o para invertir 
el sentido de esta comparacion. Esencialmente supone una reflexion en tomo a la pregunta 
tradicional ^si no tenemos un soberano, estamos obligados a crear uno? 
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tista; los bosques/animales/humanos estan investidos desde un principio 
con el poder magico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado 
Caliban es feo, y la Naturaleza una «inmensidad aullante»; por otro, Cali- 
ban es noble y soberano, y la Naturaleza un Eden. Este desdoblamiento en 
la conciencia Europea precede a la dicotomia Romanticismo/Clasicismo; se 
encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. El descubrimiento 
de America (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizo; y precipito 
sus esquemas efectivos para la colonizacion. 

En el colegio nos ensenaron que los primeros asentamientos en Roa- 
noke no fructificaron; los colonos desaparecieron, dejando solo tras si el 
criptico mensaje «Nos Vamos a Croatan». Informes posteriores acerca de 
«Indios de ojos grises» fueron desacreditados como leyenda. Lo que real- 
mente ocurrio, segiin el libro de texto, fue que los Indios masacraron a los 
indefensos colonos. Sin embargo «Croatan» no era una especie de El Dora- 
do; era el nombre de una tribu vecina de Indios amistosos. Aparentemente 
el asentamiento fue simplemente trasladado de la costa a los pantanos de 
Great Dismal y absorbido por la tribu. Asi que los Indios de ojos grises eran 
reales — aiin estan alii, y aiin se llaman a si mismos Croatans. 

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidio escindir su con- 
trato con Prospero (Dee /Raleigh /el Imperio) y pasarse a los Salvajes con 
Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en «Indios», se hicieron «Nativos», 
optaron por el caos sobre las ronosas miserias de la servidumbre a pluto- 
cratas e intelectuales de Londres. 

Tal como America vino a existir donde una vez estuvo la «Isla Tortu- 
ga», asi Croatan permanecio embebida en su psique colectiva. Mas alia de 
la frontera, el estado de Naturaleza (es decir, el no Estado) aiin prevale- 
cia; y en la conciencia de los colonos la opcion silvestre siempre acecho, la 
tentacion de abandonar la Iglesia, el trabajo agricola, la alfabetizacion, los 
impuestos — todas las cargas de la civilizacion — e «irse a Croatan» de una 
forma u otra. Ademas, mientras la Revolucion en Inglaterra era traicionada, 
primero por Cromwell y luego por la Restauracion, olas de radicales Pro- 
testantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se habia 
convertido ahora en una prision, un sitio de exilio). 

Antinomianos, Familistas, Cuaqueros vagabundos, Niveladoresjj Ca- 
vadoresjy Ranters se veian ahora expuestos a la sombra oscura de lo indo- 



3 Los Levellers constituian un movimiento de activistas radicales durante la Revolucion 
inglesa. Sus objetivos giraban en torno a las garantias de la reforma del sufragio, la tole- 
rancia religiosa y la compensacion de una amplia serie de cargas sociales y economicas. 
Tambien defendian la idea radical protestante de que el individuo tiene un deber (para con 
Dios) y por tanto un derecho natural de ser responsable de si mismo: y la idea de que no 
solo era imprudente, sino perjudicial, dejar el control politico en manos de los lideres y 
subordinar asi el propio destino al de estos. Los Niveladores representan la primera expre- 
sion sustancial en Inglaterra del «pueblo» como fuerza politica secular y por esta razon el 
movimiento ha despertado gran interes. 

4 Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido 
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mito, y corrieron a abrazarla. 

Anne Hutchinson y sus amigos son solo los mas conocidos (es decir, los 
de clase mas alta) de los Antinomianos — habiendo tenido la mala suerte 
de haber sido atrapados en la politica de la Colonia de Bahia — pero un ala 
mucho mas radical del movimiento existia claramente. Los incidentes que 
Hawthorne relata en «The Maypole of Merry Mount» son enteramente his- 
toricos; aparentemente los extremistas habian decidido renunciar de piano 
al Cristianismo y retornar al paganismo. Si hubieran prevalecido uniendo- 
se a sus aliados Indios el resultado podria haber sido una religion sincretica 
Antinomica/Celta/Algonquina, una especie de santeria en la Norteameri- 
ca del siglo xvn. 

Los sectarios fueron capaces de prosperar mas bajo las administracio- 
nes disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de 
los Europeos habian dejado muchas islas desiertas, o incluso por reclamar. 
Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas por muchos 
extremistas, y creo que las influencias Niveladoras y Ranter contribuyeron 
a la «utopia» Bucanera de Tortuga. Por primera vez aqui, gracias a Exque- 
melinjj podemos estudiar una prospera proto-TAZ del Nuevo Mundo en 
cierta profundidad. Huyendo de los siniestros «beneficios» del Imperia- 
lismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo y la intolerancia, 
de las torturas de la expropiacion y la muerte en vida de las plantaciones, 
los Bucaneros adoptaron formas Indias, se emparejaron con los Caribenos, 
aceptaron a negros e Hispanos como iguales, rechazaron toda nacionali- 
dad, eligieron a sus capitanes democraticamente, y volvieron al «estado de 
Naturaleza». Declarandose a si mismos «en guerra con todo el mundo», 
largaron velas para saquear bajo contratos mutuos denominados «Articu- 
los», tan igualitarios que cada miembro recibia una participacion completa 
del botin y el Capitan normalmente solo l 1 /-* 6 IV2. Los azotes y castigos 
estaban prohibidos; las peleas se resolvian por votacion o por la ley de due- 
lo. 

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores 
maritimos o incluso de proto-capitalistas, como ciertos historiadores han 
hecho. En un sentido eran «bandidos sociales», a pesar de que sus comu- 



por William Everard y Gerard Winstanley que predicaban en 1649 el tipo de comunismo 
que habian instaurado en su comuna de St. George's Hill, Surrey. Inspirados en las ideas 
radicales de la tradicion cristiana, equiparaban la propiedad privada al pecado original 
y pensaban que la difusion gradual de su comunismo agrario anunciaba una suerte de 
milenio igualitario. 

5 Alexander Olivier Exquemelin, engage de la Compania Francesa de las Indias Occiden- 
tals, fue vendido como esclavo en isla Tortuga en 1666. Aprendio durante su cautiverio el 
oficio de cirujano y en calidad de tal, abrazo la ley de la Costa y se unio a los piratas. A las 
ordenes de L'Olonnais, Morgan y Bertrand d'Oregon participo activamente en el corso y en 
los asaltos a las plazas de tierra firme. Estuvo presente en los dos saqueos de Maracaibo, 
en las dos tomas de la Isla de Santa Cristina y en la toma e incendio de Panama. Escribio 
Piratas de America. 



26 5. «Nos Vamos a Croatan» 

nidades de base no eran sociedades agricolas tradicionales sino «utopias» 
creadas casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad total que ocu- 
paban espacios vacios en el mapa. Despues de la caida de Tortuga, el ideal 
bucanero permanecio vivo a lo largo de la «edad de oro» de la pirateria 
(hacia 1660-1720), y resulto en asentamientos terrestres en Belize, por ejem- 
plo, fundada por Bucaneros. Mas tarde, mientras la escena derivaba hacia 
Madagascar — una isla aun no reclamada por ninguna potencia imperial y 
gobernada solo por un rompecabezas de reyes (jefes) nativos deseosos de 
aliados piratas — la Utopia Pirata alcanzo su expresion mas alia. 

El recuento que hace Defoe del capitan Mission y la fundacion de Li- 
bertaria puede ser, como defienden algunos historiadores, una mistifica- 
cion literaria creada como propaganda de la teoria radical w/n'glj pero es- 
taba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la mayoria 
de la cual aun se acepta como fidedigna y rigurosa. Ademas la historia del 
Capitan Mission no fue criticada cuando el libro aparecio y muchas viejas 
tripulaciones malgaches aun sobrevivian. Ellos parecen haberlo creido, sin 
duda porque habian conocido enclaves piratas muy parecidos a Libertaria. 
Una vez mas, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos tradicionales 
como los Portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Li- 
berar barcos de esclavos era una ocupacion principal.) La tierra se poseia 
en comun, con representantes elegidos por temporadas cortas, el botin era 
compartido; las doctrinas de la libertad se predicaban de manera mucho 
mas radical de lo que dictaba el Sentido Comun. 

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murio en su defensa. Pero la 
mayoria de Utopias piratas pretendian ser temporales; de hecho las verda- 
deras «republicas» de los corsarios eran sus barcos, que navegaban bajo los 
Articulos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenian ley en absolu- 
te El ultimo ejemplo clasico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de 
tiendas y cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres 
(y probablemente tambien a los muchachos, a juzgar por el libro Sodomy 
and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran unos devotos a ul- 
tranza de la musica y solian contratar bandas por singladuras enteras), y 
al exceso incontinente, se desvanecio de la noche a la manana cuando la 
flota Britanica aparecio en la Bahia. Barbanegra y «Calico Jack» Rackham 
y su tripulacion de mujeres piratas se trasladaron a orillas mas salvajes 
y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron humildemente el 
Perdon y se reformaron. Pero la tradicion Bucanera perduro, en Madagas- 
car donde los hijos de sangre mixta de los piratas empezaron a forjar reinos 
propios, y en el Caribe, donde esclavos fugados al igual que grupos mix- 
tos negro/blanco/rojo fueron capaces de prosperar en las montanas tierra 
adentro como «Maroons». La comunidad Maroon de Jamaica aun retenia 
un grado de autonomia y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora 



6 E1 partido patriotico durante el periodo revolucionario norteamericano. 
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Neale Hurston visito aquello en los anos veinte (ver Tell My Horse). Los 
Maroons de Suriname todavia practican el «paganismo» Africano. 

A traves del siglo xvill, Norteamerica tambien produjo cierta cantidad 
de «comunidades tri-raciales aisladas». (Este termino de resonancias cli- 
nicas fue inventado por el Movimiento Eugenesico, que produjo los pri- 
meros estudios cientificos de estas comunidades. Desafortunadamente la 
«ciencia» solo servia de excusa al odio por los Mestizos y los pobres, y la 
solucion del problema era normalmente la esterilizacion forzosa.) El micleo 
invariablemente consistia en esclavos y siervos fugitivos, «criminales» (es 
decir, los muy pobres), «prostitutas» (es decir, mujeres blancas que se ca- 
saban con hombres no blancos), y los miembros de diversas tribus nativas. 
En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura 
ancestral de la tribu permitia asimilar a los recien llegados; en otros casos, 
nuevas tribus se formaban. Asi tenemos a los Maroons del pantano Great 
Dismal, que subsistieron a lo largo de los siglos xvill y xix, adoptando a 
esclavos fugitivos, funcionando como estacion de paso del Tren Subterra- 
neoHy sirviendo como centro religioso e ideologico para las rebeliones de 
esclavos. La religion era el HooDoo, una mezcla de elementos Africanos, 
nativos y Cristianos, y de acuerdo al historiador H. Leaming-Bey, a los an- 
cianos de esta f e y a los lideres de los Maroons del Great Dismal se los 
conocia como el «Alto Lucero de los Siete Dedos». 

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los «Blancos 
de Jackson») presentan otra genealogia romantica y arquetipica: esclavos 
liberados por los desertores Holandeses, diversos clanes Algonquinos y de 
Delaware, las «prostitutas» de costumbre, los «Hesienses» (termino para 
designar a mercenarios britanicos perdidos, realistas descolgados, etc.), y 
bandas locales de bandidos sociales como la de Claudio Smith. 

Algunos de los grupos reclaman un origen Afroislamico, como en el 
caso de los Moros de Delaware y los Ben Ishmaels, que emigraron de Ken- 
tucky a Ohio a mediados del xvill. Los Ishmaels practicaban la poligamia, 
nunca bebian alcohol, vivian como juglares, se emparejaban con Indios y 
adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que cons- 
truian sus casas sobre ruedas. Su migracion anual triangulaba entre pue- 
blos fronterizos con nombres como La Meca y Medina. A finales del xix 
algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el bianco de los 
eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de «salvacion por la 
exterminacion». Algunas de las primeras leyes eugenesicas fueron apro- 
badas en su honor. Como tribu «desaparecieron» en los anos veinte, por 
mas que seguramente engordaran las filas de tempranas sectas del «Islam 
Negro» como el Templo de la Ciencia Morisca. Yo mismo creci con leyen- 
das de los «Kallikaks» en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y por 



7 Termino bajo el que se conocia la red clandestina establecida por el Movimiento Aboli- 
cionista para facilitar la liberacion y evasion de esclavos a traves de los EE.UU. 
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supuesto con Lovecraft, un rabido fascista fascinado por las comunidades 
aisladas). Las leyendas resultaron ser recuerdos folkloricos de las calum- 
nias de los eugenesistas, cuyo cuartel general se encontraba en Vineland, 
Nueva Jersey, y quienes acometieron las «reformas» de costumbre contra 
la «miscegenacion» y la «debilidad mental» en los Barrens (intuyendo la 
publicacion de fotografias de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas 
para hacerlos parecer monstruos de la incuria). 

Las «comunidades aisladas» — al menos, aquellas que han retenido su 
identidad entrado el siglo XX — rechazan consistentemente la absorcion por 
parte de la cultura mayoritaria o de la «subcultura» negra en la que los so- 
ciologos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, inspirados por 
el renacimiento Nativo Americano, unos cuantos grupos — incluyendo a 
los Moros y a los Ramapaughs — solicitaron al Departamento de Asun- 
tos Indios el reconocimiento como tribus Indias. Aiin cuando recibieron el 
apoyo de los activistas nativos no se les concedio estatus oficial. Si, des- 
pues de todo, lo hubieran conseguido, podrian haber sentado un peligroso 
precedente para grupos de descolgados de toda indole, desde «peyoteros 
blancos» y hippies a nacionalistas negros, arios, anarquistas y libertarios; 
juna «reserva» para cada uno! El «Proyecto Europeo» no puede reconocer 
la existencia del Salvaje; el caos verde es todavia una amenaza excesiva pa- 
ra el sueno imperial de orden. 

Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicacion 
«diacronica» o historica de sus origenes en favor de una autoidentidad 
«sincronica» basada en un «mito» de adopcion India. O por ponerlo de otra 
forma, se llamaban a simismos «Indios». Si cualquiera que deseara «ser un In- 
dio» pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamacion, imaginate que 
exodo a Croatan tendria lugar. Esa ancestral sombra oculta todavia cautiva 
los vestigios de nuestros bosques (los que, a proposito, se han extendido 
grandemente en el Nordeste desde los siglos xviii-xix con el retorno de 
vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura. Thoreau en el lecho de 
muerte sono con la vuelta de «. . . Indios. . . bosques. . . »: la vuelta de lo re- 
primido). 

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones ma- 
teriales para definirse a si mismos como Indios — despues de todo, tienen 
antepasados Indios — pero si consideramos su autoproclamacion en ter- 
minos «miticos» al igual que historicos ahondaremos en aspectos de mayor 
relevancia en nuestra biisqueda de la taz. Dentro de las sociedades tribales 
existe lo que ciertos antropologos han denominado mannenbunden: socieda- 
des totemicas entregadas a una identidad con la «Naturaleza» en el acto de 
transmutarse, de convertirse en el animal totem (hombres lobo, chamanes 
jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.). En el contexto de una socie- 
dad colonial entera (como Taussig senala en Shamanism, Colonialism and the 
Wild Man) el poder de transmutacion se percibe como inherente a la cultura 
nativa en su totalidad; asi el sector mas reprimido de la sociedad adquie- 
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re un poder paradojico a traves del mito de su conocimiento oculto, que 
es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen real- 
mente cierto conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepcion Impe- 
rial de la cultura nativa como una especie de «selva espiritual», los nativos 
tienden a verse a si mismos cada vez mas conscientemente dentro de ese 
papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura de lo magi- 
co. Antes del hombre bianco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son 
los «guardianes de la Naturaleza», los habitantes del «estado de Natura- 
leza». Finalmente el propio colono es seducido por este «mito». En cuanto 
un Norteamericano quiere descolgarse o volver a la Naturaleza, invariable- 
mente «se convierte en Indio». Los democratas radicales de Massachusetts 
(herederos espirituales de los Protestantes radicales) que organizaron el Tea 
Partyjjcreyeron literalmente que podian abolir los gobiernos (jla region de 
Berkshire entera se autoproclamo en «estado de Naturaleza»!) disfrazados 
de Mohawks. Por tanto los colonos, quienes de pronto se vieron margina- 
dos en el propio terruno, adoptaron el papel de nativos marginados, bus- 
cando con ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor 
mitico. De los montaneses a los boy scouts, el sueno de «convertirse en In- 
dio» fluye bajo una pletora de rastros en la historia, cultura y conciencia 
Norteamericanas. 

El imaginario sexual conectado a los grupos «tri-raciales» tambien con- 
lleva esta hipotesis. Por supuesto los «nativos» son siempre inmorales, pero 
los renegados y descolgados raciales han de ser ya absolutamente poliper- 
versos. Los Bucaneros eran unos pervertidos, los Maroons y Montaneses 
unos miscegenistas, los «Jukes» y «Kallikaks» se abandonaban a la fornica- 
cion y el incesto (lo que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los 
ninos corrian por ahi desnudos y se masturbaban abiertamente, etc. Rever- 
tir a un «estado de Naturaleza» paradojicamente parece permitir la practica 
de todo acto «antinatural»; o asi lo pareceria si creyeramos a Puritanos y Eu- 
genesistas. Y dado que mucha gente en las sociedades racistas moralistas 
reprimidas desean secretamente practicar estos mismos actos licenciosos, 
los proyectan fuera hacia los marginados, y asi se persuaden de que ellos 
mismos permanecen civilizados y puros. Y de hecho algunas comunidades 
marginales realmente rechazan la moralidad consensuada — jlos piratas sin 
duda lo hicieron! — y no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos 
de los deseos reprimidos de la civilizacion. ({No harias til?) Volverse «sal- 
vaje» es siempre un acto erotico, un acto de desnudez. 

Antes de dejar el tema de los «tri-raciales aislados», me gustaria reme- 
morar el entusiasmo de Nietzsche por la «mezcla de razas». Impresionado 
por el vigor y belleza de las culturas hibridas, propuso la miscegenacion 



8 Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de conspiradores anti- 
ingleses, disfrazados de indios, lanzaron las cajas de te (fuertemente tasado en la epoca) de 
los barcos a las aguas del puerto de Boston. 
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no solo como una solucion al problema racial sino tambien como el funda- 
mento de una nueva humanidad libre del chauvinismo etnico y nacional; 
un precursor del «nomada psiquico» quizas. El sueno de Nietzsche aiin pa- 
rece tan remoto ahora como le parecio a el entonces. El chauvinismo aun 
campa por sus respetos. Las culturas mixtas permanecen sumergidas. Pero 
las zonas autonomas de Bucaneros y Maroons, Moros e Ishmaels, Rama- 
paughs y «Kallikaks» permanecen, o sus historias permanecen, como indi- 
caciones de lo que Nietzsche podria haber llamado «la Voluntad de Poder 
como Desaparicion». Tenemos que volver a este tema. 



La Musica como Principio 

Organizativo 



ENTRETANTO VOLVEMOS, EN CUALQUIER CASO, a la historia del anarquis- 
mo clasico a luz del concepto de la taz. Antes del «cierre del mapa», una 
gran cantidad de energia antiautoritaria se dirigio hacia comunas «esca- 
pistas» como Tiempos Modernos, los diversos Falansterios, y demas. Cu- 
riosamente, algunas de ellas no se propusieron durar «para siempre», sino 
solo durante el tiempo en que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. 
En terminos Socialistas/Utopicos estos proyectos fueron «fracasos», y por 
tanto conocemos poco de ellos. 

Cuando la escapada mas alia de la frontera se demostro un imposible, la 
era de las Comunas revolucionarias urbanas comenzo en Europa. Las Co- 
munas de Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo bastante como para 
tomar caracteristica alguna de permanencia, y uno se pregunta si de hecho 
se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de fasci- 
nacion es el espiritu de las Comunas. Durante y despues de estos anos los 
anarquistas adoptaron la practica del nomadismo revolucionario, despla- 
zandose de sublevacion en sublevacion, buscando mantener dentro de si 
la intensidad de espiritu que experimentaron en el momento del levanta- 
miento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena Stirnerita/Nietzscheana 
llegaron a considerar esta actividad como un fin en si misma, una forma de 
estar siempre ocupando una zona autonoma, la interzona que se abre en mitad 
o en los albores de la guerra y la revolucion (la «zona» de Pynchon en «Arco 
iris de Gravedad»). Declararon que si cualquier revolucion socialista triunfa- 
ba, ellos serian los primeros en volverse contra ella. Por menos de anarquia 
universal no tenia intencion de parar jamas. En Rusia en 1917 congratula- 
ron a los Soviets libres con entusiasmo: este era su objetivo. Pero tan pronto 
como los Bolcheviques traicionaron la Revolucion, los anarquistas indivi- 
dualistas fueron los primeros en volver a la senda de guerra. Despues de 
Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas condenaron a la «Union So- 
vietica» (una contradiccion en los terminos) y se movilizaron en busca de 
nuevos levantamientos. 
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La Ucrania de Makhncp] y la Espana anarquistaH buscaron la perma- 
nencia, y a pesar de las exigencias de una continua guerra ambas tuvieron 
exito hasta cierto punto: no porque duraran «mucho tiempo», sino porque 
estaban cabalmente organizadas y podrian haber perdurado a no ser por 
la agresion exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de 
Entreguerras me concentrare en la alocada Republica de Fiume, que es mu- 
cho menos conocida, y no se organizo para perdurar. Gabriele D'Annunzio, 
poeta decadente, artista, musico, esteta, mujeriego, atrevido pionero aero- 
nautico, mago negro, genio y canalla, emergio de la I Guerra Mundial co- 
mo un heroe con un pequeno ejercito a sus ordenes: los «Arditi». A falta de 
aventuras, decidio capturar la ciudad de Fiume en Yugoslavia y entregdrse- 
la a Italia. Despues de una ceremonia necromantica junto a su querida en 
un cementerio de Venecia partio a la conquista de Fiume, y triunfo sin ma- 
yores problemas. Sin embargo Italia rechazo su generosa oferta; el Primer 
Ministro lo tacho de loco. 

En un arrebato, D'Annunzio decidio declarar la independencia y com- 
probar por cuanto tiempo podria salirse con la suya. Junto a uno de sus 
amigos anarquistas escribio la Constitucion, que declaraba la musica como 
el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina (desertores y 
anarcosindicalistas maritimos de Milan) se autodenominaron los Uscochi, 
en honor de los desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cerca- 
nas a la costa saqueando barcos Venecianos y Otomanos. Los modernos Us- 
cochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas naves Italianas dieron 
de pronto un futuro a la Republica: jdinero en las areas! Artistas, bohemios, 
aventureros, anarquistas (D'Annunzio mantenia correspondencia con Ma- 
latesta) fugitivos y expatriados, homosexuales, dandis militares (el unifor- 
me era negro con la calavera y los huesos pirata; robada mas tarde por las 
ss) y reformistas chalados de toda indole (incluyendo a Budistas, Teosofos 
y Vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume en manadas. La fiesta 
nunca acababa. Cada manana D'Annunzio leia poesia y manifiestos desde 



Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la Revolution Ru- 
sa organizo un ejercito insurgente que con extraordinarias tacticas de guerrilla defendio 
Ucrania tanto del Ejercito Rojo como del Ejercito Blanco. 

2 Bey se refiere a la revolution anarquista que se centro en Barcelona desde julio de 1936 
durante la Guerra Civil espanola. Con una estacion de radio requisada, ocho diarios, innu- 
merables revistas y publicaciones sobre todo tipo de temas sociales y continuas asambleas 
publicas, el movimiento anarquista se adueno completamente de la ciudad. Solo en Barcelo- 
na habia por entonces 350.000 anarquistas. El organo ejecutivo era el Comite de las Milicias 
Antifascistas, que bajo las influencias de la FAI y la CNT, puso a la industria de nuevo en 
marcha solo diez dias despues del levantamiento. Los servicios publicos se mantenian gra- 
cias a los sindicatos anarquistas, el suministro electrico estaba asegurado, se colectivizaron 
los cines y las 60 lineas de tranvias conducidas por sus 6.500 trabajadores anarquistas, es- 
tuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos 
experimentos sociales y economicos de colectivizacion y autogestion (se abolio el dinero, 
por ejemplo) en comunas libertarias como las descritas por Kropotkin en La conquista del 
pan. 
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el balcon; cada noche un concierto, despues fuegos artificiales. Esto consti- 
tuia toda la actividad del gobierno. Dieciocho meses mas tarde, cuando se 
acabaron el vino y el dinero y la flota Italiana se presento, porfio y voleo 
unos cuantos proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para 
resistir. 

D'Annunzio, como otros muchos anarquistas Italianos, derivo tardia- 
mente hacia el fascismo — de hecho, Mussolini mismo (el exsindicalista) se- 
dujo al poeta a lo largo de esa senda. Para el momento en que D'Annunzio 
se percato de su error era ya demasiado tarde: ya estaba demasiado viejo 
y enfermo. Pero El Duce lo hizo asesinar de todas formas — lo tiraron de 
un balcon — convirtiendolo en un «martir». En cuanto a Fiume, aunque ca- 
recia de la seriedad de la Ucrania o Barcelona fibres, puede probablemente 
ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra busqueda. En algunos aspectos 
fue la ultima de las Utopias piratas (o el unico ejemplo moderno); en otros 
aspectos quizas, fue muy posiblemente la primera taz moderna. 

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de Paris en 1968 
(tambien con las insurrecciones urbanas Italianas de los primeros setenta), 
al igual que con las comunas contraculturales Norteamericanas y sus in- 
fluencias anarco-Nueva Izquierda, deberiamos percatamos de ciertas simi- 
litudes, tales como: la importancia de la teoria estetica (los Situacionistas); 
tambien lo que podrian llamarse «economias pirata», vivir de los exceden- 
tes de la sobreproduccion social — incluyendo la popularidad de coloridos 
uniformes militares — y el concepto de musica como forma de cambio social 
revolucionario; y finalmente su aire compartido de impermanencia, de es- 
tar preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse en otras univer- 
sidades, cimas montanosas, guetos, fabricas, guaridas, fincas abandonadas; 
o incluso otros pianos de la realidad. Nadie intentaba imponer otra Dicta- 
dura Revolucionaria mas, ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El mundo 
cambiaria o no. Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir intensa- 
mente. 

El Soviet de Munich (o «Republica de Consejos») de 1919 mostraba al- 
gunos rasgos de la taz, incluso a pesar de que — como en la mayoria de 
revoluciones — los objetivos establecidos no fueran exactamente «transi- 
torios». La participacion de Gustav Landauer como ministro de cultura 
junto a Silvio Gesell como ministro de economia y otros antiautoritarios 
y socialistas libertarios extremos como el poeta y dramaturgo Erich Miih- 
sam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. Traverrb dieron al Soviet su 
inequivoco sabor anarquista. Landauer, que paso anos de soledad trabajan- 
do en su gran sintesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister 
Eckhardt, los misticos radicales, y los filosofos volk romanticos, sabia des- 



3 Despues de su participacion en el «Soviet», huyo a Mexico y se escondio tras diferentes 
identidades falsas. Escribio las mas grandes novelas de anarco-aventura del siglo XX, entre 
ellas El tesoro de Sierra Madre. 
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de un principio que el Soviet estaba condenado; solo esperaba que durara 
lo suficiente para ser comprendido. Kurt Eisner, el martir fundador del So- 
viet, creyo literalmente que los poetas y la poesia debian formar las bases 
de la revolucion. Se pusieron en marcha planes para dedicar gran parte 
de Bavaria a un experimento en economia y comunidad anarcosocialista. 
Landauer diseno propuestas para un sistema de Escuelas Libres y un Tea- 
tro del Pueblo. Los ingresos del Soviet estaban mas o menos limitados a la 
clase trabajadora mas pobre y a los vecindarios bohemios de Munich, y a 
grupos como el Wandervogel (el movimiento neorromantico de la juven- 
tud), radicales Judios (como Buber), los Expresionistas, y otros marginales. 
Por tanto los historiadores la menosprecian como una «Republica de Cafe» 
y menoscaban su significado en comparacion a la participacion Marxista y 
Espartaquista en la(s) revolucion(es) Alemana(s) de posguerra. Dejado fue- 
ra de juego por los Comunistas y asesinado finalmente por soldados bajo 
la influencia de la Sociedad ocultofascista de Thule, Landauer merece ser 
recordado como un santo. Aiin asi incluso algunos anarquistas hoy en dia 
lo malinterpretan y condenan por «haberse vendido» a un «gobierno socia- 
lista». Si el Soviet hubiera durado incluso un ano, derramariamos lagrimas 
con la sola mencion de su belleza; pero incluso antes de que las primeras 
flores de esa Primavera se hubieran marchitado, el geist y el espiritu de poe- 
sia fueron aplastados, y los hemos olvidado. Imaginate lo que debe haber 
sido respirar el aire de una ciudad en la que el Ministro de Cultura acaba 
de avanzar que los ninos del colegio pronto estaran aprendiendose de me- 
moria los trabajos de Walt Whitman. jAy! quien tuviera una maquina del 
tiempo. . . 
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La Voluntad de Poder como 

Desesperacion 



Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extension las for- 
mas diversas de la «desaparicion». Aqui quiero sugerir que la taz es de 
alguna manera una tdctica de desaparicion. 

Cuando los Teoricos hablan de una desaparicion de lo social se refieren 
en parte a la imposibilidad de una «Revolucion Social», y en parte a la 
imposibilidad del «Estado»; del abismo de poder, el fin del discurso del 
poder. La pregunta anarquista en este caso deberia ser entonces: ^Por que 
molestarse en enfrentar un «poder» que ha perdido todo su significado y 
se ha convertido en pura Simulacion? Confrontaciones tales solo han de 
resultar en grotescos y peligrosos espasmos de violencia por parte de los 
cretinos cabezamierda que han heredado las Haves de todos los arsenales y 
prisiones. (Quizas sea esta una tosca malinterpretacion norteamericana de 
la sutil y sublime Teoria Franco-Alemana. Pues si es asi, estupendo; ^quien 
ha dicho que haga falta entender una idea para hacer uso de ella?) 

Tal como yo lo leo, la desaparicion se muestra como una opcion radical 
muy logica para nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del 
proyecto radical. A diferencia de la morbida interpretacion nihilista mania- 
ca de la muerte de la Teoria, la nuestra intenta minarla con estrategias utiles 
en la continua «revolucion de la vida cotidiana»: lucha que no ha de cesar 
ni con el ultimo fracaso de la revolucion politica o social porque nada ex- 
cepto el fin del mundo puede traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra 
aspiracion por las cosas buenas ni por lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, 
si el mundo pudiera «acabarse», logicamente lo hubiera hecho ya; no lo ha 
hecho, por tanto no lo hace. Y asi, como uno de los sufies dijo, no importa 
cuantos vasos de vino prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa 
a la eternidad. 

Zerzan y Black han senalado independientemente ciertos «elementos 
de Rechazo» (en palabras de Zerzan) que quizas puedan ser considerados 
de alguna forma como sintomas, en parte inconscientes pero en parte cons- 
cientes, de una cultura radical de la desaparicion, que influyen a mucha 
mas gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se ha- 
cen contra las instituciones, y en ese sentido son «negativos»; pero cada 
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gesto negativo tambien sugiere una tactica alternativa «positiva» mas alia 
de un mero rechazo de la institucion condenada. 

Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarizacion es un «analfabe- 
tismo voluntario». Dado que no comparto la adoracion liberal por el alfa- 
betismo en aras de la mejora social, no puedo enteramente compartir los 
suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este fenomeno: 
uno simpatiza con los ninos que rechazan los libros al igual que la basura 
que contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la 
misma energia de desaparicion. La escolarizacion casera y el aprendizaje 
de oficios, como formas posibles de «hacer novillos», eluden la prision de 
la escuela. El hacking es otra forma de «educacion» con ciertos rasgos de 
«invisibilidad». 

Un gesto negativo a gran escala contra la politica consiste simplemente 
en no votar. La «apatia» (es decir, un sano aburrimiento del cansino Es- 
pectaculo) mantiene a mas de la mitad del pais apartado de los comicios; 
jel anarquismo nunca consiguio tanto! (Tampoco tuvo el anarquismo nada 
que ver con el reciente fiasco del censo.) Una vez mas, hay paralelismos 
positivos: la creacion de tramas como alternativa a la politica se practica 
en muchos niveles en la sociedad, y las formas de organizacion no jerar- 
quica han obtenido popularidad incluso fuera del movimiento anarquista, 
simplemente porque funcionan (act UpFly Earth Firstnson dos ejemplos; 
Alcoholicos Anonimos es, curiosamente, otro). 

El rechazo al Trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebrie- 
dad en el empleo, el sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar 
lugar a nuevos modos de rebeldia: mas autoempleo, participacion en la eco- 
nomia sumergida y el «lavoro nero», fraude fiscal y otras opciones crimina- 
les, cultivo de maria, etc.; actividades todas ellas mas o menos «invisibles» 
en comparacion con las tacticas izquierdistas de confrontacion tradiciona- 
les como la huelga general. 

^Rechazo a la Iglesia? Bueno, el «gesto negativo» por excelencia aqui 
probablemente consiste en. . . ver la television. Pero las alternativas positi- 
vas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de espiritualidad, desde 
el Cristianismo no eclesiastico al neopaganismo. Las «Religiones Libres» 
como me gusta llamarlas — cultos pequenos, creados medio en serio medio 
en broma e influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y el 
anarco-Taoismo — se pueden encontrar a lo ancho de la Norteamerica mar- 
ginal, y proveen una «cuarta via» en crecimiento fuera de las iglesias mayo- 
ritarias, los fanaticos televangelicos, y la insipidez y consumismo New Age. 



Action Coalition to Unleash Power (Coalicion de Accion para Liberar el Poder, o «Ac- 
tua»): un colectivo internacional de activistas contra el SIDA. 

2 Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas norteamericanos. Conocidos por sus 
golpes teatrales, sabotajes de instalaciones mineras y madereras, colocacion de piezas meta- 
licas en los arboles para romper las sierras mecanicas, «desviacion» de vallas publicitarias, 
echar arena en los depositos de combustible de las excavadoras, etc. 
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Tambien puede decirse que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en 
construir «morales privadas» en el sentido Nietzscheano: la espiritualidad 
de los «espiritus libres». 

El rechazo negativo del Hogar es la «falta de hogar», que la mayoria 
considera una forma de victimizacion, al no desear ser forzada a la noma- 
dologia. Pero la «falta de hogar» puede ser en un sentido una virtud, una 
aventura; o asi se lo parece, al menos, al inmenso movimiento internacional 
de okupas, nuestros vagabundos modernos. 

El rechazo negativo de la Familia es claramente el divorcio, o algiin otro 
sintoma de «averia». La alternativa positiva brota de la conciencia de que 
la vida puede ser mas dichosa sin la familia nuclear, sobre la que florezcan 
cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo o al grupo de 
afinidad erotica. El «Proyecto Europeo» libra una intensa accion de reta- 
guardia en defensa de la «Familia»; la miseria edipica anida en el corazon 
del Control. Las alternativas existen; pero deben permanecer veladas, es- 
pecialmente desde la Guerra contra el Sexo de los ochenta y los noventa. 

^Cual es el rechazo del Arte? El «gesto negativo» no lo habremos de en- 
contrar en el tonto nihilismo de una «Huelga Artistica» o en el vandalismo 
contra algiin cuadro famoso; lo encontramos en el aburrimiento casi uni- 
versal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoria de la gente con la sola 
mencion de la palabra. ^Pero en que consistiria el «gesto positivo»? iEs po- 
sible imaginar una estetica que no este comprometida? ique se emancipe de 
la historia e incluso del Mercado? 10 al menos tienda a hacerlo? ique quie- 
ra reemplazar la representacion con la presencia? ^Como se hace sentir la 
presencia a si misma incluso en (o a traves) de la representacion? 

La «Linguistica del Caos» irradia una presencia que esta continuamente 
desapareciendo de todos los ordenes del lenguaje y de los sistemas de sig- 
nificado; una presencia fugaz, evanescente, latif («sutil», un termino de la 
alquimia sufi); el Atractor Extrano alrededor del que los atomos de signifi- 
cado se acumulan, formando ordenes caoticamente nuevos y espontaneos. 
Aqui tenemos una estetica de la frontera entre el caos y el orden, el mar- 
gen, el area de «catastrofe» donde la «averia» del sistema puede significar 
la iluminacion0 

La desaparicion del artista es «la superacion y realizacion del arte» en 
los terminos Situacionistas. Pero ^de donde nos desvanecemos? iy se vera 
u oira de nosotros jamas? Nos vamos a Croatan; ^cual es nuestro destino? 
Todo nuestro arte consiste en una nota de adios a la historia — «Nos Vamos 
a Croatan» — ipero donde esta, y que es lo que haremos alii? 

Primero: aqui no estamos hablando de desaparecer literalmente del 
mundo y de su futuro: ni escape hacia atras en tiempo a la «sociedad origi- 
nal del ocio» paleolitica; ni Utopia eterna, ni escondite entre las montanas, 



3 Para una explication de la «Linguistica del Caos», vease el ApendicelAly lease este 
parrafo de nuevo. 
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ni isla; ni tampoco Utopia post-Revolucionaria jpreferiblemente ni Revo- 
lution en absoluto! tampoco voNUnni Estaciones Espaciales anarquistas; 
tampoco aceptamos una « desaparicion Baudrillardiana» en el silencio de 
una hiperconformidad ironica. No tengo nada en contra de Rimbaud nin- 
guno que escape del Arte en busca de cualquier Abisinia que pueda en- 
contrar. Pero no podemos construir una estetica, siquiera una estetica de la 
desaparicion, sobre el simple acto de no volver jamas. Diciendo que no so- 
mos una vanguardia y que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro «Nos 
Vamos a Croatan» — la pregunta entonces es ^como imaginar la «vida co- 
tidiana» en Croatan?, en particular si no podemos decir que Croatan existe 
en el Tiempo (Edad de Piedra o Post-Revolucion) o el Espacio, ya como 
Utopia o como algun pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia? 
.jDonde y cuando se encuentra el mundo de la creatividad inmediata? Si 
puede existir, entonces existe; pero quizas solo como una especie de realidad 
alternativa que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ^Donde buscar 
las semillas — la mala hierba creciendo en las grietas de la acera — entre ese 
otro mundo y el nuestro? ^las pistas, las indicaciones correctas para buscar? 
iun dedo apuntando a la luna? 

Yo creo, o al menos me gustaria proponer, que la unica solucion a la «su- 
peracion y realizacion» del arte reside en la emergencia de la taz. Yo recha- 
zaria categoricamente la critica de que la taz en si misma «no es mas que» 
una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus entrampamientos. 
Sugiero que la taz es el unico «tiempo» y «lugar» posible para que ocurra 
arte por el puro placer de la accion creativa, y como contribucion efectiva a 
las fuerzas que dan coherencia a la taz para manifestarse. 

El Arte se ha convertido en mercancia en el Mundo del Arte, pero por 
debajo de eso aun yace el problema mismo de la representation, y el rechazo 
a toda mediation. En la taz el arte como mercancia se hara simplemente im- 
posible; sera mas bien una condicion de vida. La mediacion es mas dificil de 
superar, pero la extraccion de todas las barreras entre artistas y «usuarios» 
del arte llevara las trazas de una condicion en la que (como A. K. Cooma- 
raswamM^ ha descrito) «el artista no es un tipo determinado de persona, 
sino cada persona es un tipo determinado de artista. » 

En suma: la desaparicion no es necesariamente una «catastrofe»; excep- 
to en el sentido matematico de «un cambio topologico repentino». Todos 
los gestos positivos esbozados aqui parecen implicar varios grados de invi- 
sibilidad como alternativa a la confrontacion revolucionaria tradicional. La 
«Nueva Izquierda» nunca creyo realmente en su propia existencia hasta 
que se vio a si misma en el noticiario de la noche. La Nueva Autonomia, en 



4 Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, practicado por los anarco-survivalistas 
en los anos setenta. 

5 Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) Pionero historiador del arte indio y pri- 
mer interprete en Occidente de la cultura de la India. Establecio el marco de estudios para 
contextualizar la historia del arte indio. 
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contraste, bien se infiltrara en los medios y los subvertira desde dentro; o 
bien nunca sera «vista» en absolute La taz no solo existe mas alia del Con- 
trol sino tambien mas alia de definiciones, mas alia de miradas y nombres 
y actos de esclavitud, mas alia del entendimiento del Estado, mas alia de la 
capacidad de ver del Estado. 
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8 

Ratoneras en la Babilonia de la 
informacion 

La taz como tactica consciente radical emergera bajo ciertas condicio- 
nes: 

1. Liberacion psicologica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los 
momentos y espacios en los que la libertad no es solo posible sino 
electiva. Debemos saber de que forma somos genuinamente oprimi- 
dos, y tambien de que forma estamos autoreprimidos o atrapados en 
una fantasia en la que son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, 
por ejemplo, es para la mayoria de nosotros una fuente mucho mas 
efectiva de miseria que la propia politica legislativa. La alienacion es 
para nosotros mucho mas peligrosa que cualquier caduca ideologia 
moribunda y desdentada. La adiccion mental a los «ideales» — que 
de hecho resultan ser meras proyecciones de nuestro resentimiento 
y nuestra sensacion de victimizacion — nunca haran avanzar nuestro 
proyecto. La taz no es el heraldo de ninguna falsa promesa de Utopia 
Social a la que debamos sacrificar nuestras vidas para que los hijos de 
nuestros hijos puedan respirar un poco de aire libre. La taz debe ser 
el escenario de nuestra presente autonomia, pero solo puede existir 
bajo la condicion de que ya nos consideremos en efecto seres libres. 

2. La anti-Red debe expandirse. En la actualidad refleja mas abstraccion 
que efectividad. Los fanzines y BBSs intercambian informacion, lo que 
es parte del trabajo de fondo necesario de la taz, pero muy poca in- 
formacion de esta indole se refiere a bienes y servicios concretos nece- 
sarios para la vida autonoma. No vivimos en el CiberEspacio; sonar 
que lo hacemos es caer en la CiberGnosis, la falsa transcendencia del 
cuerpo. La taz es un lugar fisico y estamos en ella o no. Todos los 
sentidos deben estar implicados. El Web es de alguna forma un nue- 
vo sentido, pero debe ser anadido a los otros — los otros no deben ser 
sustraidos de el, como en alguna horrible parodia del trance mistico. 
Sin el Web, la realizacion completa del complejo-TAZ seria imposible. 
Pero el Web no es un fin en si misma. Es un arma. 
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3. El aparato de Control — el «Estado» — ha de continuar (o asi debemos 
asumir) licuandose y petrificandose simultaneamente, debe progre- 
sar en su curso presente en el que la rigidez histerica viene a enmas- 
carar mas y mas su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder 
«desaparece», nuestra voluntad de poder debe ser la desaparicion. 

Ya hemos discutido la cuestion de si la taz puede ser vista «meramen- 
te» como obra de arte. Pero tambien querras saber si es que es algo mas 
que una pobre ratonera en la Babilonia de la Informacion, o mas bien un 
laberinto de tiineles, mas y mas conectados, pero entregados solo al calle- 
jon sin salida del parasitismo pirata. Contestare que preferiria ser una rata 
en la pared que una rata en la jaula; pero tambien insistire en que la taz 
trasciende estas categorias. 

Un mundo en el que la taz efectivamente echara raices puede parecerse 
al mundo imaginado por «P. M.» en su novela de fantasia bolo'bolo. Quizas 
la taz es un «proto-bolo». Pero en la medida en que la taz existe ya, encar- 
na mucho mas que la mundanidad de la negatividad. O que el pasotismo 
contracultural. Hemos mencionado los aspectos/esfroos del momento des- 
Controlado que se conforma en una autocoordinacion espontanea, si bien 
breve. Es «epifanico» — una experiencia punta en la escala tanto social co- 
mo individual. 

La liberacion se realiza en la lucha; esta es la esencia de la «autosupera- 
cion» de Nietzsche. La tesis presente puede igualmente tomar como senal 
el vagabundeo de Nietzsche. Es el precursor de la deriva, en el sentido Situ 
de derive y en la definicion de Lyotard de driftwork. Podemos prever una 
geografia enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones en 
el que los lugares sagrados se han reemplazado con experiencias punta y 
tazs: una verdadera ciencia de la psicotopografia, quiza para llamarla «geo- 
autonomia» o «anarcomancia». 

La taz implica una forma defer acidad, un crecimiento que va de la do- 
mesticacion a lo salvaje, un «retorno» que es tambien un paso adelante. 
Tambien exige un «yoga» del caos, un proyecto de «mas altos» ordenes (de 
conciencia o simplemente de vida) que es abordado «surfeando el frente 
de ola del caos», de dinamismo complejo. La taz es un arte de la vida en 
continuo alzamiento, salvaje pero dulce — un seductor no un violador, un 
contrabandista mas que un pirata sangriento, un bailarin mas que un esca- 
tologo. 

Admitamos que por una breve noche una republica de deseos se vio 
gratificada. ^No confesaremos que la politica de esa noche tiene mas fuerza 
y realidad para nosotros que, digamos, el gobierno de la nacion en pleno? 
Algunas de las «fiestas» que hemos mencionado duraron dos o tres anos. 
lEs esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la pena 
luchar? Estudiemos la invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psiquico; y 
.iquien sabe lo que hemos de conseguir? 
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Apendice A 
LlNGUISTICA DEL CAOS 



Mas que una ciencia, una proposicion: El que ciertos problemas de la 
lingiiistica pueden resolverse contemplando el lenguaje como un sistema 
dinamico complejo o un «campo caotico». 

De todas las respuestas a la lingiiistica de Saussure, dos tienen aqui 
una especial relevancia: la primera, la «antilingiiistica», puede rastrearse 
— en la modernidad — desde la partida de Rimbaud hacia Abisinia; hasta 
el «temo que mientras aiin tenemos gramatica todavia no hemos matado 
a Dios» de Nietzsche; hasta el dada; hasta «el mapa no es el territorio» 
de Korzybski; hasta los recortes e «irrupciones en la Habitacion Gris» de 
Borroughs; al ataque de Zerzan contra el lenguaje mismo como mediacion 
y como representacion. 

La segunda, la lingiiistica de Chomsky con su defensa de una «gramati- 
ca universal» y sus tres diagramas, representa (creo yo) un intento de «sal- 
var» al lenguaje descubriendo «invariables ocultas», de manera muy simi- 
lar a la manera en que ciertos cientificos estan intentando «salvar» a la fisica 
de la «irracionalidad» de la mecanica cuantica. Bien que de Chomsky como 
anarquista podria haberse esperado que se alineara con los nihilistas, de he- 
cho su hermosa teoria tiene mas en comun con el platonismo o el sufismo 
que con el anarquismo. La metafisica tradicional describe el lenguaje como 
luz pura brillando a traves del cristal coloreado de los arquetipos; Chomsky 
habla de gramaticas «innatas». Las palabras son hojas, los tallos son frases, 
las lenguas madre son ramas, las familias del lenguaje son troncos, y las 
raices estan en el «cielo». . . o en el adn. Yo llamo a esto «hermetalingiiisti- 
ca» — hermetica y metafisica. El nihilismo (o la «heavymetalingiiistica» en 
honor de Borroughs) me parece haber llevado al lenguaje a un callejon sin 
salida y haber amenazado con describirlo como «imposible» (una gran — 
aunque deprimente — conquista) mientras Chomsky mantiene la promesa 
y la esperanza de una revelacion de ultima hora, que yo encuentro igual- 
mente dificil de aceptar. A mi tambien me gustaria «salvar» el lenguaje, 
pero sin recurrir a ningiin «Fantasma», o a supuestas reglas sobre Dios, los 
dados y el Universo. 

Volviendo a Saussure, y a sus notas sobre los anagramas en la poesia 
Latina publicados postumamente, encontramos ciertas pistas de un proce- 
so que de alguna forma se escapa de la dinamica significante/significado. 
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Saussure se ve confrontado con la sugerencia de algiin tipo de «meta»- 
lingtiistica que ocurre dentro del lenguaje, mas que venir impuesta como 
un imperative" categorico desde «fuera». Tan pronto como el lenguaje en- 
tra en juego, como en los poemas acrosticos que estudio, parece resonar 
con una complejidad que se autoamplifica. Saussure intento cuantificar los 
anagramas pero sus niimeros continuaban alejandose de el (como si quizas 
hubiera ecuaciones no lineales presentes). Ademas, empezo a encontrar los 
anagramas por todas partes, incluso en la prosa Latina. Empezo a preguntar- 
se si es que estaba alucinando — o si los anagramas eran un proceso incons- 
ciente natural de libertad condicional. Termino abandonando el proyecto. 

Me pregunto: si pudieramos triturar la cantidad suficiente de datos de 
este tipo a traves de un ordenador, ^podriamos quizas empezar a modelar 
el lenguaje en terminos de un sistema dinamico complejo? Las gramaticas 
en tal caso no serian «innatas», sino que emergerian del caos como «6r- 
denes mas altos» en evolucion espontanea, en el sentido de Prigogine de 
«evolucion creativa». Las gramaticas podrian concebirse como «Atractores 
Extranos», como el esquema oculto que «causo» los anagramas; esquemas 
«reales» pero que solo tienen «existencia» en terminos de los subesquemas 
que manifiestan. Si el significado es elusivo, quizas sea porque la conciencia 
misma, y por tanto el lenguaje, es fractal. 

Encuentro esta teoria mas satisfactoriamente anarquista que la antilin- 
giiistica o la de Chomsky. Sugiere que el lenguaje puede superar la repre- 
sentacion y la mediacion, no porque sea innato, sino porque es caos. Sugeriria 
que toda la experimentacion dadaista (Feyerabend describio su escuela de 
epistemologia cientifica como «dada anarquista») en la poesia sonora, el 
gesto, el recorte, los lenguajes animales, etc., todo esto estaria dirigido no 
a descubrir ni a destruir el significado, sino a crearlo. El nihilismo senala 
sombriamente que el lenguaje crea el significado de manera «arbitraria». 
La Linguistica del Caos lo ratifica de buena gana, pero anade que el len- 
guaje puede superar al lenguaje, que el lenguaje puede crear libertad en la 
confusion y la desintegracion de la tirania semantica. 



Apendice B 

Hedonica Aplicada 



La BANDA DE BonnoiRera vegetariana y solo bebian agua. Tuvieron un 
mal (aunque pintoresco) fin. La verdura y el agua, cosas de por si excelen- 
tes — puro zen sin duda — no deberian consumirse como un martirio sino 
como una epifania. La autonegacion como praxis radical, el impulso Nive- 
lador, sabe a sombras milenarias; y esta corriente en la izquierda comparte 
un trampolin historico con el fundamentalismo neopuritano y con la reac- 
cion moralista de nuestra decada. La Nueva Ascesis, ya sea practicada por 
anorexicos maniacos de la salud, sociologos policiales de labio fino, nihilis- 
tas urbanos de linea dura, baptistas fascistas de pan acimo, torpedos socia- 
listas populares contra la droga. . . en todos los casos la fuerza motivadora 
es la misma: el resentimiento. 

En presencia de la mordaz anestesia contemporanea erigiremos una ga- 
leria completa de antepasados, de heroes que llevaron la lucha contra la 
mala conciencia pero todavia sabian divertirse, un caldo de cultivo genial, 
una categoria rara y dificil de definir, grandes mentes no solo por la Verdad 
sino por la verdad del placer, serios pero no sobrios, cuya soleada disposi- 
cion los vuelve no perezosos sino intensos, brilantes pero no atormentados. 
Imaginate a un Nietzsche con una buena digestion. Ni tibios epicureos, ni 
inflados sibaritas. Una especie de hedonismo espiritual, un verdadero Sen- 
dero del Placer, la vision de una buena vida que es a un tiempo noble y 
posible, enraizada en un sentido de la esplendida superabundancia de la 
realidad. 

Shayk Abu Sa'id de Khorassan 

Charles Fourier 

BrillatSavarin 

Rabelais 

Abu Nuwas 

Aga Khan III 

R. Vaneigem 

Oscar Wilde 

Omar Khayyam 

Sir Richard Burton 

Emma Goldman 

(anade tus favoritos) 



1 Notable anarquista ilegalista ingles. Condujo el primer asalto a un banco con huida en 
automovil. 
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Apendice C 

Citas Extra 



Y para nosotros, El ha reservado el oficio del desempleo perma- 

nente. 
Si, hubiera querido que trabajaramos, despues de todo, 
No hubiera creado este vino, vino 
Como un pellejo de esto, Senor, esto 
iTe apresurarias a confiar la economia? 

— Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams 

Aqui con una Rebanada de Pan bajo la Rama, 
Un frasco de Vino, Un Libro de Versos — y Tu 
Junto a mi cantando en la Espesura — 

Y la Espesura es ya el Paraiso. 

Oh, mi Amor, llena la copa que limpia 

El Hoy de Arrepentimientos pasados y de Miedos futuros — 

iManana? — Porque, Manana puedo ser 

Yo mismo con los Siete Mil Anos de Ayer. 

jOh, Amor! Si pudieramos tu y yo conspirar con el Destino 

Para aduenarnos por entero de este triste Esquema de Cosas, 

iNo lo destrozariamos en pedazos, y despues 

Re-modelarlo mas cerca del Deseo del Corazon? 

— Omar FitzGerald 

La historia, el materialismo, el monismo, el positivismo, y 
todos los «ismos» de este mundo son herramientas viejas y oxi- 
dadas que ya ni necesito ni me importan mas. Mi principio es 
la vida, mi fin es la muerte. Deseo vivir mi vida intensamente 
para abrazar mi vida tragicamente. 

^Esperas la revolucion? jLa mia empezo hace mucho! Cuan- 
do estes listo (jDios, que espera interminable!) No me importara 
acompanarte por un rato. Pero cuando te detengas, jyo conti- 
nuare en mi loco camino triunfal hacia la gran conquista subli- 
me de la nada! 

Cualquier sociedad que construyas ha de tener sus limites. Y 
fuera de los limites de cualquier sociedad erraran vagabundos 
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indomitos y heroicos, con sus virgenes y salvajes pensamien- 
tos jaquellos que no pueden vivir sin planear siempre nuevos y 
terribles brotes de rebelion! 

jYo estare entre ellos! 

Y tras de mi, como ante mi, estaran aquellos que dicen a sus 
companeros: «jVolveos pues hacia vosotros mismos mas que 
hacia vuestros dioses o idolos. Encontrad lo que se esconde en 
vosotros; sacadlo a la luz; jmostraos!» 

Porque cada persona; quien, buscando en su propia inte- 
rioridad, extrae lo que esta misteriosamente oculto dentro; es 
una sombra que eclipsa cualquier forma de sociedad que pue- 
da existir bajo el sol. 

Todas las sociedades se estremecen cuando la arrogante aris- 
tocracia de los vagabundos, los inaccesibles, los unicos, los go- 
bernantes del ideal, y los conquistadores de la nada avanzan 
resueltamente. 

Por tanto, jvamos iconoclastas! jadelante! 

jEl presagio en el cielo ya se torna oscuro y silencioso! 

— Renzo Novatore Areola, enero de 1920 



Arenga Pirata 

Daniel Defoe, escribiendo bajo el seudonimo de capitan Charles John- 
son, escribio lo que se convirtio el primer texto historico al uso sobre la 
pirateria. A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious 
Pirates. De acuerdo al Jolly Roger de Patrick Pringle, el reclutamiento de pi- 
ratas era mas efectivo entre los desempleados, los esclavos fugitivos, y los 
criminales deportados. El ancho mar favorecia una nivelacion instantanea 
de las desigualdades de clases. Defoe relata que un pirata llamado capitan 
Bellamy dio este discurso al capitan de un mercante que habia capturado 
como trofeo. El capitan del mercante acababa de declinar una invitacion 
para unirse a los piratas. 

Siento que no te permintan recuperar tu bergantin, porque me resisto a hacer 
dano a nadie, cuando no es en mi ventaja; al diablo con el bergantin, hemos 
de hundirlo, y que sirva de escarmiento. Aunque eres un vil rufian, como lo 
son todos los que se someten al gobierno de las leyes que los ricos han creado 
para su propia seguridad; ya que a los que han parido cobardes no tienen el 
valor para defender de otra manera lo que consiguen con bribonerias; pero 
al diablo con todos vosotros: al diablo con tu hatajo de arteros bribones, y 
contigo, que los sirves, y con tu pandilla de cabezahuecas de corazon de ga- 
llina. Ellos nos vilifican, esos infames, cuando solo existe esta diferencia, ellos 
roban a los pobres bajo la cobertura de la ley, ciertamente, y nosotros saquea- 
mos a los ricos bajo la proteccion de nuestro propio valor. ^No has de preferir 
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convertirte en uno de nosotros, antes que pordiosear tras estos villanos por 
prebendas? 

Cuando el capitan replico que su conciencia no le permitia romper las 
leyes de Dios y los hombres, el pirata Bellamy continuo: 

Eres un bribon de conciencia diabolica, yo soy un principe libre, y tengo tanta 
autoridad para hacer la guerra contra el mundo entero, como aquel que tiene 
una vela de cien naves en el mar, y un ejercito de 10.000 hombres en el campo; 
y esto es lo que la conciencia me dice: no cabe discusion con rufianes gimo- 
teadores de esta ralea, que permiten a sus superiores patearlos a placer por la 
cubierta. 



El Banquete 

La forma mas alta de sociedad humana en el orden social existente se 
encuentra en el salon. En las elegantes y refinadas reuniones de las clases 
aristocraticas no existen ninguna de las impertinentes interferencias de la 
legislacion. La individualidad de cada uno esta completamente admitida. 
El intercambio, por tanto, es perfectamente libre. La conversacion es con- 
tinua, brillante y variada. Los grupos se forman de acuerdo a la atraccion. 
Continuamente se rompen y reagrupan gracias a la intervencion de la mis- 
ma influencia sutil y omnipresente. La deferencia mutua impregna a todas 
las clases, y la mas perfecta armonia, jamas aiin conocida en las relaciones 
humanas complejas, prevalece bajo esas circunstancias precisas que los le- 
gisladores y hombres de estado temen como las condiciones inevitables de 
la anarquia y la confusion. Si existen las leyes de la etiqueta en absoluto, 
son meras sugerencias de principios admitidos y juzgados para el o para 
ella, por cada mente individual. 

^Es concebible que en todo el futuro progreso de la humanidad, con 
todos los innumerables elementos de desarrollo que la era presente ofrece, 
la sociedad en general, y todas sus relaciones, no obtengan un grado de 
perfeccion tan alto como ciertas porciones de la sociedad en general, y todas 
sus relaciones, no obtengan un grado de perfeccion tan alto como ciertas 
porciones de la sociedad, en ciertas relaciones especiales, han obtenido? 

Imagina el intercambio de salon regulado por una legislacion especi- 
fica. Deja que el tiempo permitido a cada caballero para charlar por cada 
dama este fijado por ley; que la posicion en la que deben sentarse o levan- 
tarse este regulada; que los sujetos de los que se les permitira hablar, y el 
tono de voz y los gestos que lo acompanan con los que cada uno ha de ser 
tratado, sean cuidadosamente definidos, todo bajo el pretexto de prevenir 
el desorden y la intrusion en los privilegios y derechos del otro. ^puede asi 
concebirse algo mejor calculado o mas cierto de convertir el intercambio 
social en intolerable esclavitud y en confusion desesperada? 

— S. Pearl Andrews, The Science of Society 



52 Apendice C. Citas Extra 



Apendice D 

Carta a ValenciaT 



Por UNA curiosa coincidencia, Internet empezo a emerger aproxima- 
damente al mismo tiempo que el Capital Global, hacia el final de los ochen- 
ta. Por supuesto que la Red tenia una prehistoria en los ochenta y ya enton- 
ces se hicieron algunas predicciones utopicas. Yo mismo hice algunas. Se 
despertaron muchas expectativas a causa del aspecto «caotico» o sin fronte- 
ras de esta tecnologia, de su nivelacion igualitaria o de su estructura mucho 
menor para muchos. Aparentemente, la Red era algo no jerarquico, «fuera 
de control» — y posiblemente, incluso un tipo de revolucion en si mismo. 

Actualmente el Capital Global tambien desea una especie de ausencia 
de fronteras, de manera que el dinero pueda fluir libremente por los mer- 
cados sin los bloqueos impuestos por los Estados. De hecho, el Estado se 
ve ahora reteorizado como una agenda de dinamizacion de flujos «priva- 
tizando» muchas de sus funciones sociales y economicas de formacion. El 
Capital revela cada vez mas su aspecto caotico, su organizacion alrededor 
de extranos atractores y su complejidad. El Capital es «liberado» para se- 
guir su propio hado — que consiste en una especie de fatalidad, un totali- 
tarismo del puro dinero. Resulta que asi la jerarquia ya no significa lo que 
solia significar. Cuando toda relacion humana esta definida por el dinero, 
la ideologia pierde definicion y parece evaporarse. Pero la frase «fuera de 
control» describe aqui tan solo una ilusion. El Control solamente «desapa- 
rece» a causa de su perfeccion, su universalizacion y su identificacion co- 
mo «puro» Capital. La Red parece haber seguido una trayectoria paralela. 
El Estado se muestra desconcertado por ciertos aspectos incontrolables de 
la Red, pero el Capital no siente ninguna consternacion por ello. El Capi- 
tal ya es «virtual» — menos del 10 % circula en efectivo y menos del 5 % se 
refiere a cualquier forma de produccion — , es decir, la mayor parte de el es 
capital puramente financiero, capital no productivo — un extrano azar qui- 
za ni siquiera previsto por Marx. El Capital se adhiere a la Red enseguida 
y la «capitaliza». En menos de diez anos la Red parece haber dejado de ser 
un dispositivo radical heuristico para convertirse en una red de galacticas 
compras que se pueden hacer desde casa. Quedan algunos fallos tecnicos, 



Este texto fue leido telefonicamente por Hakim Bey en una jornadas sobre cibercultura 
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claro. El dinero en efectivo, por ejemplo, falla a la hora de materializarse 
en la red y, sin embargo, se hacen fortunas especulando con companias con 
cero lineas de beneficio. Pero en Nueva York los autobuses llevan a los la- 
dos anuncios en los que varias empresas www.loquesea.com comercializan 
incomprensibles «servicios» ofrecidos por jovenes modelos con problemas 
de actitud completamente postmodernos; la pantalla de television se fun- 
de con la pantalla del ordenador en un extasis de absoluta vacuidad, una 
seduccion totalmente vacia de contenido — una cultura de lapidas sepul- 
crales en video y talkshows para muertos vivientes. 

A principios de los anos noventa asisti a largas series de conferencias 
en Europa, casi todas ellas dedicadas principalmente a la teoria de la co- 
municacion y especificamente a la Red. Fui invitado porque habia elabo- 
rado algunas teorias tempranas y porque mis textos estaban ya presentes 
en la Red a finales de los ochenta. Pero durante esas conferencias me en- 
contre a mi mismo jugando un papel bastante negative Primero dirigi la 
mayor parte de mis criticas a lo que yo llame CiberGnosis: la tendencia a 
crear una especie de religion a partir de las caracteristicas descorporeizadas 
de la tecnologia informatica, como si la alienacion del cuerpo constituyera 
una forma de transcendencia sobre la materialidad, una nueva version de 
«la promesa de la luna» rematada con el sacerdocio anorexico de «hackers 
legendarios» (siempre vestidos de negro, por supuesto). Segundo: es cierto 
que hubo algunos ejemplos de usos radicales de la Red — los comunicados 
Zapatistas, las campanas anti-McDonalds y anti-Cienciologia, Radio B-92 
en Belgrade Iba a anadir «et cetera», pero honestamente no puedo pensar 
en ningiin otro ejemplo. El vago sentimiento de que uno esta haciendo al- 
go radical al sumergirse uno mismo en una nueva tecnologia no puede ser 
dignificado con el titulo de accion radical. La verdad es que para mi en la 
Red cada vez se esta hablando mas y se esta haciendo menos. Es por eso 
que empece a sospechar que las «aplicaciones» revolucionarias de la Red 
no llegarian nunca. Habria «sentimientos», por supuesto, y se invertirian 
grandes recursos emocionales en la nocion de «comunidad virtual». Pero 
en el mundo real, el de la produccion, el del poder y el de la corporeidad, 
nada esencial cambiaria. En este punto empezo a parecerme que la Red es 
un espejo perfecto del Capital Global. Hay un «mercado libre» de informacion 
— pero no necesariamente hay libertad para ninguna otra cosa que no sea 
la informacion — , igual que hay un mercado libre para el dinero pero no 
hay ninguna libertad para cualquier otra cosa que no sea el dinero. Ahora 
bien, los seres humanos no son «informacion» excepto de manera meta- 
forica. La comida no es «informacion». El placer no es «informacion». La 
vida no es «informacion». De manera que cuando el universo es definido 
como informacion, es mucho lo que se esta quedando fuera. Igualmente, 
cuando la existencia humana es definida como un complejo informacional- 
conductista de las relaciones entre mercancias (relaciones entre cosas muer- 
tas), entonces tambien es mucho, en materia humana, lo que se esta que- 
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dando fuera del modelo. El Capital y la Red tienen esto en comiin: una 
radical exclusion de lo humano. Con la velocidad de entrega del mensaje 
— la velocidad de la luz — , se alcanza un estado terminal y ya no se puede 
esperar mas «progreso» en este terreno. Refinamiento, si. Solo es posible 
E = mc 2 (energia igual a masa por velocidad de la luz al cuadrado) y este 
es el final. De manera similar, uno puede teorizar que la informacion ha al- 
canzado una condicion terminal a traves de la Red. «Toda la informacion» 
esta teoricamente presente, y de manera simultanea y transparente, ante la 
mirada del «usuario». Aparentemente ya no hay «jerarquias» de la infor- 
macion («la informacion quiere ser libre» — exactamente igual que el Ca- 
pital Global). Pero si todo es conocido (como un acontecimiento pasivo, por 
asi decirlo), ,ipor que deberia yo perseguir el conocimiento de una forma 
activa? Mi accion de conocer no significa nada en un universo donde todo 
es conocido. Paradojicamente, parece que el conocimiento depende de la 
existencia del no-(o anti-)conocimiento. La oscuridad es necesaria para dar 
significado a la luz. Cuando todo esta iluminado, entonces hasta la propia 
luz es una forma de oscuridad. El conocimiento universal es un tipo de 
agujero negro en el que todo se desvanece sin dejar rastro. Una gravedad 
infinita. 1995 fue «el ano de la Red» — esto es, su ultimo ano de incerti- 
dumbre, de transformacion, de potencial desconocido. Desde entonces el 
interrogante de la Red ya no me parece interesante. No dire que haya sido 
respondido, sino simplemente que ya no me importa. Lo que me resulta 
interesante es lo que no esta en la Red. Por supuesto que, en algiin sentido, 
parece imposible descubrir algo que no tenga su propia pagina web. Parece 
que se haya producido un cerramiento total — nada queda ya de un Lugar 
Exterior, de ninguna resistencia a la totalidad, de ningiin margen. Bajo tales 
condiciones, seria dificil decidir que podria ser «interesante». Enun mundo 
de pura luz, la linica difference esta en los puntos de oscuridad, quiza en las 
negaciones deliberadas. 

^No es curioso que no haya emergido ningiin tipo de resistencia glo- 
bal a traves de la comunicacion global en respuesta al Capital Global? Hay 
muchos asuntos individuales, muchas areas de conflicto pero todavia no 
hay ningiin sentido cohesivo de movimiento. Los residuos de la Izquier- 
da parecen haber aceptado el triunfo del Capital y limitan sus respuestas 
a demandarle que muestre una «cara humana». La vieja y malvada De- 
recha del fundamentalismo y el nacionalismo etnico todavia lucha contra 
la homogeneidad y el hegemonismo de la informacion postmoderna — el 
nuevo fetichismo conductista de la mercancia — ; es el ultimo cartucho del 
Mai contra la nada de un mundo que ya no puede definirse como el «Bien». 
Solo parece estar ausente el sentido de un «movimiento de lo Social» (o de 
algiin valor moral equivalente) — de hecho, hablar de ello, hasta parece una 
broma de mal gusto, una frivola ilusion dejada por los anos sesenta. 

En cualquier caso, adios a la Red. Si es posible que algo autentico de la 
vida humana sobreviva en este Futuro al que hemos sido precipitados, ese 
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algo no tendra lugar en la Red. La red se ha convertido en un barrio dema- 
siado frecuentado, en una sofocante arqueologia de esperanzas sepultadas. 
Quizas es algo que (como diria Nietszche) puede ser «superado», el peso 
muerto de la crisis epistemologica, de la ingravidez morbida del extasis 
virtual. 



